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编者 的 话 


自从 全 国 解放 以 来 ， 张 资 平 的 性 爱 小 说 销 声 匿 
迹 已 有 40 余年 了 ,以 至 于 现在 许多 读者 连 张 资 平 是 
何许 人 都 弄 不 清楚 。 

张 资 平 1893 一 全 1947》 法 - 东 梅 县 人 。1911 年 
进入 日 本 东京 帝 大 地 质 学 系 学 习 ， 其 时 开始 文学 创 
作 ， 系 著名 文学 社团 创造 社 发 起 人 之 一 ， 后 期 又 脱 
离 了 该 社团 。 他 回国 后 兽 壹 度 应 聘 为 武昌 第 四 中 山 
大 学 地 质 系 主任 。 印 任 后 以 专门 从 事 文学 创作 为 业 。 

张 资 平 的 作品 多 以 男女 青年 性 爱 为 题材 ， 故 而 
曾 被 斥 之 为 专 写 “三 角 恋爱 ”的 作家 ， 这 也 就 是 其 
作品 长 期 不 得 翻身 的 主要 原因 之 一 。 然 而 继 沈从文 ， 
徐 志 摩 、 张 爱 玲 、 梁 实 秋 、 林 语 堂 ， 周 作 人 等 种 种 
热潮 之 后 ， 人 们 的 目光 开始 注意 到 张 资 平 了 。 

他 的 性 爱 小 说 突破 了 花 前 月 下 ， 巍 狠 我 我 的 单 
一 色调 ， 尖 锐 ， 大 胆 地 直面 现实 人 生 ， 在 一 定 程度 
上 是 半封建 半 殖 民 地 旧 中 国 的 艺术 写照 .他 写 军阀 ， 
妓女 、 嫖 客 、 大 享 、 旧 知识 分 子 和 众多 的 底层 劳动 
者 。 确 实 。 他 是 创造 社 中 写实 味 最 浓 的 一 位 。 





我 们 出 版 张 资 平 的 性 爱 小 说 系列 ， 目 的 在 于 使 
广大 读者 全 面 、 准 确 地 评价 张 资 平 及 其 作品 。 


1993 年 4 月 





最 后 的 幸福 1 


美 瑛 二 十 二 岁 的 那 一 年 ,又 过 了 四 分 之 三 了 .过 
了 双 十 节 后 一 星期 就 是 她 的 第 二 十 -- 次 生辰 。 从 十 
六 岁 那 年 起 ， 她 对 她 的 生辰 就 无 欢乐 的 心情 了 。 近 
二 三 年 来 每 到 她 的 生 展 ， 不 单 匈 无 欢乐 的 心情 ， 并 
且 讨厌 她 的 母亲 利 妹妹 提 及 她 的 生 展 快要 到 了 的 话 
了 ,她 每 听见 双 十 节 快 到 子 时 /就 感 着 一 种 不 安 一 一 
说 孤寂 不 像 孤 寂 ， 说 忧郁 秒 疗 忱 郁 ， 一 种 英明 其 妙 
的 不 安 。 

她 的 妹妹 美 琼 今年 也 十 八 岁 了 ， 在 县 立 第 一 中 
学 第 三 年 级 肆 业 。 她 也 到 了 处 女 的 成 熟 期 但 气质 
比 她 的 姊 姊 比较 多 血 的 ,还 热烈 地 从 事 她 的 学 问 ,不 
像 她 的 姊 姊 时 时 感 着 寂寞 。 

“ 姊 姊 ， 明 晚上 到 学 堂 去 看 白话 戏 么 ?” 美 琼 的 
团团 的 粉 脸 给 外 面 的 寒 风 吹 得 绯红 的 ， 前 头 部 的 短 
发 也 异常 的 凌乱 。 她 才 踏 进门 望 见 厅 前 坐 着 的 美 蓝 
就 虹 着 气 说 ， 说 了 后 微微 地 咳嗽 。 她 像 逆 着 今年 初 
起 的 狂 烈 的 朔 风 ， 急 急 地 走 回 家 里 来 的 。 

妹妹 的 骨 格 完全 和 娣 姊 的 不 同 .团团 的 脸 儿 ,和 扰 
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肥 的 肌体 ， 又 然 地 看 来 就 赶不上 姊 姊 标致 ， 并 且 肌 
色 也 赶不上 美 瑛 的 白 暂 。 但 是 还 是 女 学 生 装束 一 一 
一 条 粗 粗 的 漆黑 的 单 根 闪 子 ， 灰 衣 黑 褒 ， 又 另 具有 
一 种 风 致 ， 美 琼 也 还 特有 一 种 美 一 一 无 论 哪 一 个 只 
要 把 她 俩 来 比较 一 观察 ， 就 可 以 发 见 的 健康 美 。 美 
瑛 的 确 比 她 的 妹妹 纤弱 得 多 了 。 

听见 了 她 的 妹妹 问 她 明 晚上 去 看 戏 不 ， 她 好 一 
会 没有 答 ， 美 琼 像 没有 留神 到 她 的 姊 姊 的 态度 ， 她 
抱 着 书包 直 往 后 面 房 里 去 了 。 她 像 没 听见 姊 姊 在 微 
0 Se 

de eh hi: 送 张 给 阿 
文 妹 吧 。 SN 个 一 路 去 好 吗 ?” 






a ” 美 瑛 只 (微微 是 点 了 点 头 。 

“ 妈 呢 ?” 美 琼 到 后 来 发 见 了 她 的 母亲 不 在 家 .又 
看 见 姊 姊 的 忧 殿 的 沉默 的 态度 ;立即 敛 了 她 的 笑容 ， 
脸 上 也 表示 出 一 种 忧 慢 的 表情 。 她 看 见 母亲 不 在 家 ， 
一 个 有 胡子 的 ， 年 约 五 十 岁 的 放 高 利 债 的 黑 影 就 在 
脑 里 浮 出 来 。 她 想 , 哥哥 完全 为 这 件 事 气 不 过 目 杀 
了 的 吧 。 

她 们 有 一 个 哥哥 ,名 叫 狂 五 ， 是 C 将 军 部 下 的 
一 个 营 长 。 美 瑛 十 九 岁 那 年 , 锋 五 在 M 省 境 上 阵亡 
了 ， 儿 五 在 小 学 校 毕业 那 年 ， 父 亲 死 了 。 父 亲 逝 后 
的 家 计 不 容许 狂 五 升学 到 中 学 去 。 因 为 不 能 升学 ,他 
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就 想 干 件 投 机 的 事业 一 一 想 一 掘 万 金 或 做 当代 有 最 
高 威权 的 大 军阀 。 人 恰好 那 年 冬 ， 省 垣 的 陆军 小 学 招 
考 ， 他 就 和 几 个 朋友 ， 不 得 母亲 的 许可 ， 逃 到 省 十 
去 投考 ，-- 考 考 上 了 。 

在 陆军 小 学 三 年 间 ， 每 年 年 假 狂 五 都 得 回来 家 
里 看 他 的 母亲 和 妹妹 们 。 这 时 候 妹妹 们 眼中 的 哥哥 
一 一 穿着 军装 回来 的 哥哥 是 在 这 寒 村 里 唯一 的 人 
物 ， 最 英 伟 的 人 物 。 

妹妹 们 都 希望 哥哥 能 够 早日 毕业 上 进 ， 替 她 们 
的 父亲 支撑 将 要 矣 倒 的 门户 。 

避 哥 毕 了 业 后 ， 果 然 当 了 一 个 连 长 。 同 年 在 省 
境 上 捕 匪 立 了 战功 ， 又 升 了 营 长 了 。 这 时 候 哥 哥 的 
年 数 只 二 十 岁 。 

美 瑛 得 在 女子 中 学 毕业 , 美 琼 能 进 女 子 中 学 , 完 
全 是 靠 哥 哥 的 力量 。 和 母亲 本 不 愿意 花 许多 冤枉 钱 叫 
“女儿 们 上 学 ， 但 哥哥 竭力 主张 她 们 要 进 学 。 

美 瑛 原 想 跟 她 的 哥哥 到 省 城 去 进 高 等 师范 的 。 
可 惜 她 在 女子 中 学 毕业 那 一 年 ， 哥 哥 的 恶 耗 就 由 M 
省 境 上 传 来 了 , 晋 耗 传 来 时 , 最 悲痛 的 不 是 母亲 , 不 
是 嫂嫂 , 是 两 个 妹妹 .其 中 央 得 最 悲痛 的 还 是 美 瑛 。 

那 年 正月 里 ， 狂 五 回来 看 母亲 ， 看 妹妹 们 和 他 
的 童 养 姓 一 一 前 年 才 成 亲 的 妻 。 

狂 五 回来 家 里 的 第 五 天 ， 他 发 见 了 母亲 身后 的 
暗影 时 ， 第 二 天 一 早 就 走 了 ,说 回 营盘 里 去 ， 永久 
不 回来 。 
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镍 五 回来 两 天 就 耳 前 年 后 听 村 里 人 说 了 不 少 的 
闲话 。 什 么 “亲生 的 儿子 不 上 进 时 就 认 个 上 进 的 干 
儿子 也 就 不 知 赚 多 少 方便 了 ”。 什么 “有 了 那样 威风 
的 干 儿子 回来 , 讨债 时 候 的 声音 也 响亮 些 ”。 最 初 他 
不 十 分 留意 ,但 到 村 街 上 去 几 回 都 听见 这 类 的 闲话 ， 
好 像 是 专 为 自己 而 发 的 。 他 回 家 里 来 只 五 天 就 看 见 
江 老 二 一 一 放 高 利 债 的 老头 子 ， 也 是 父亲 生前 的 全 
主 一 一 来 了 两 次 ， 并 且 每 次 来 都 很 不 客气 地 跑 进 母 
亲 房 里 去 ,许久 不 出 来 。 欠 五 心里 昌 不 从 恶 的 方面 
犹疑， 但 马上 觉得 自己 疑心 太 重 了 ， 他 想 ， 都 这 样 
的 老 了 ， 哪 里 会 干 这 种 没 廉 耻 的 事 呢 。 自 己 对 母亲 
怀 有 这 样 的 猜疑 才 是 不 学 呢 ， 太 对 不 起 母亲 了 。 

江 老 二 走 了 后 ， 母 亲 出 来 看 见 儿 子 时 又 像 有 点 
不 好 意思 ， 人 忙 向 儿子 辩解 般 地 说 ,她 蔓 了 有 一 二 十 
吊 钱 ， 托 江 老 二 放出 去 生 点 利息 。 

” 狂 五 对 他 的 母亲 和 江 老 二 的 态度 还 带 有 几 分 壮 
疑 ， 问 自己 的 妻 ， 妻 又 含糊 地 说 不 清楚 。 最 后 他 手 
他 的 妻子 , 为 她 不 该 不 夹 窦 直 直 地 告诉 他 。 妻 句 了 ， 
他 怕 母 亲 听 见 ， 不 敢 再 追问 了 。 

到 后 来 ， 他 怀 由 种 种 的 确实 证 据 ， 证 明了 母亲 
已 经 把 泥巴 涂 到 亡 父 的 脸 上 去 了 。 他 想到 父亲 在 地 
下 还 要 替 母 亲 戴 绿 头巾 时 ， 就 禁不住 痛哭 。 在 布衣 
店 里 当 伙计 当 了 半生 的 父亲 生前 为 妻子 劳苦 万 分 
了 ， 他 觉得 在 这 世上 再 没有 比 父亲 更 可 怜 的 人 了 。 
镍 五 自 正 月 里 和 母亲 拌 了 嘴 后 就 回 省 城 军 队 里 
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去 了 .。 自 去 后 半年 间 不 见 回 来 。 当 军人 半年 不 回 家 ， 
原 是 寻常 事 , 不 过 狂 五 的 军队 开 拨 到 M 省 境 上 去 时 
在 邻 村 经 过 。 他 也 不 踏 回 村 里 来 看 看 家 里 的 人 。 

七 月 下 旬 一 一 美 瑛 才 由 女子 中 学 学 校 毕业 出 来 
一 一 狂 五 在 M 省 境 上 阵亡 了 的 信息 就 由 县 署 里 转 
到 村 中 来 了 。 


美 瑛 的 哥哥 死去 的 那 年 ， 她 达到 了 处 女 的 烂熟 
期 ， 快 要 度 她 的 十 八 周年 了 。 生 长 在 南国 的 女儿 十 
个 有 九 个 是 早熟 的 ， 美 瑛 十 四 岁 的 那 年 冬 ， 生 理 上 
就 起 了 变化 。 从 那 时 起 ， 听 见 母 亲 或 哥 朵 替 她 提 婚 
事 就 会 害羞 起 来 。 但 同时 又 感 着 一 种 孤寂 ， 暗 地 里 
祝 她 母亲 或 哥哥 替 她 物色 夫 婿 能 够 早日 成 功 。 当 母 
亲 向 她 说 哪 一 个 婆家 好 ， 哪 一 个 男人 标 臻 并 征求 她 
的 同意 时 ,她 心里 难 有 七 八成 的 心思 在 希望 成 功 ,但 
又 觉得 太 急 的 对 母亲 表示 了 同意 ， 有 伤 于 自己 的 处 
女 的 尊严 ; 所 以 她 对 母亲 所 提 的 婚事 总 是 反对 ,很 
勉强 地 加 了 点 驶 论 。 母 亲 因 人 碰 了 几 次 钉子 ， 也 捉摸 
不 到 她 的 心思 了 。 但 是 母亲 若 有 一 两 个 月 不 为 她 提 
婚事 , 她 又 恨 她 的 母亲 冷淡 , 不 替 女儿 的 婚事 着 急 。 
她 的 哥哥 在 时 也 曾 向 她 提 明 过 婚事 ,说 要 替 她 做 媒 。 
她 对 哥哥 的 态度 和 对 母亲 的 态度 又 不 同 了 ， 她 只 说 
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了 “讨厌 ”后 就 脸红 红 地 低下 头 去 不 做 声 ， 因 为 她 
深信 哥 奇 所 提出 的 ， 将 来 做 她 的 夫 婿 的 定 是 哥哥 的 
友人 ， 哥 哥 的 友人 定 像 哥哥 一 样 的 英 伟 。 她 也 深信 
哥哥 定 能 为 她 物色 一 个 合格 的 ， 在 她 眼中 不 会 落选 
的 夫 婿 。 

母亲 和 哥哥 虽然 有 几 次 为 她 提 过 婚事 ， 但 终 没 
有 一 次 成 功 。 大 概 是 因为 她 还 年 轻 。 母 亲 和 哥 哥 都 
不 十 分 蔡 她 着 急 。 她 对 自己 也 说 一 一 不 知 是 不 是 真 
心 的 一 一 还 想 求学 ， 还 谈 不 到 结婚 的 问题 。 

“ 妈 ， 怎 么 样 ? 她 说 还 要 到 省 城 去 念书 呢 。” 她 
听见 哥哥 对 母亲 这 样 说 。 

“你 听 她 说 ?! 女孩 儿 到 了 年 龄 , 哪个 不 情愿 嫁 ， 
不 好 意思 说 出 口 罢 了 .还 是 早点 蔡 她 定 了 婚 的 好 ,到 
年 纪 长 了 时 就 不 容易 了 。” 

她 听见 母亲 这 样 地 回答 时 恨 极 了 ， 恨 母亲 的 话 
过 于 伤 了 她 的 尊严 ， 她 想 母 亲 太 看 不 起 自己 了 ,大 
把 自己 当 寻 常 的 女子 看 霸 了 。 女 人 嫁 不 嫁 有 什么 要 
紧 呢 ! 

美 瑛 虽然 这 样 想 ， 但 同时 又 觉得 母亲 的 话 也 有 
点 道理 。 自 己 心里 的 确 在 希望 着 婚事 能 早日 成 功 , 定 
了 婚 时 就 述 一 两 年 成 亲 也 不 要 紧 。 她 觉得 自己 的 婚 
事 一 日 不 定 ， 身 心 和 灵魂 都 一 日 不 得 着 落 。 到 了 十 
七 岁 那 年 , 美 瑛 印 感 着 这 种 孤寂 的 痛苦 。 在 春 则 , 母 
亲 提 起 过 一 门 亲 事 ， 但 直至 那 年 里 假 还 不 见 把 这 门 
亲 事 议 妥 ， 暑 假 过 了 ， 就 无 形 打 消 了 。 听 说 这 男人 
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是 个 北京 的 大 学 生 ， 会 写 几 首 白话 诗 在 各 报章 发 表 
的 新 进 文豪 。 美 瑛 为 他 描写 了 不 少 空中 楼 周 ， 只 有 
这 一 次 她 没有 向 她 的 母亲 提出 抗议 。 

自 这 门 灯 事 失败 后 ， 由 秋 至 冬 不 匈 有 媒人 到 她 
家 里 来 了 。 本 来 她 的 乡里 有 早 婚 的 习惯 ， 和 她 同学 
的 ， 岁 数 在 十 八 九 岁 前 后 的 女儿 们 ， 十 分 之 九 早出 
阁 了 ， 邻 近 的 女儿 们 也 陆 陆续 续 地 结 了 婚 ， 有 几 个 
.未婚 的 也 早 就 定 了 婚约 。 其 中 还 有 一 二 个 女友 今年 
竟 做 了 母亲 了 . 美 瑛 望 着 女友 们 一 个 个 地 结 了 婚 , 觉 
得 还 没有 订婚 的 自己 完全 是 个 落伍 者 ;想到 这 一 点 ， 
人 鳃 感 着 自己 孤寂 可 怜 。* 

在 高 等 小 学 时 ， 有 一 个 独身 的 女 教员 曾 对 学 生 
们 非 难 本 地 方 的 早 婚 的 刺 习 ， 美 瑛 现在 才 知 道 那 位 
女 教员 完全 是 为 自己 鸭 不 平 ， 她 才 知道 那 位 女 教员 
并 非 愿意 独身 ， 不 过 经 了 几 次 婚事 的 失败 ， 过 了 婚 
期 就 不 能 不 抱 独 身 主义 婴 了 。 

自 哥 哥 殖 后 半年 余 ， 不 见 有 媒人 到 她 家 里 来 向 
她 提 婚 事 了 。 哥 哥 未 死 之 前 ， 美 瑛 虽 感 者 一 种 生理 
上 的 不 安 , 但 她 还 信 束 哥哥， 她 想 自 己 的 终身 大 事 
要 不 到 自己 操心 ,迟早 哥 凡 会 替 自 己 主持 的 ， 不 过 
时 间 的 问题 黑 了 。 但 是 现在 哥哥 死 了 ， 母 亲 是 专 在 
金钱 上 着 眼 ， 女 嫣 的 人 品 如 何 完全 不 置 眼 中 的 。 美 
瑛 愈 觉得 自己 的 前 途 黑 暗 。 

-一 时 晓得 这 样 的 情形 ， 从 前 不 该 拒绝 了 那 几 
个 半 寻 普 的 。 美 瑛 暗暗 地 恨 自 己 对 婚事 太 过 寺 唱 高 
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调 了 。 生 理 上 的 不 安 一 天 一 天 地 压迫 着 自己 ， 自 己 
的 确 是 在 热 慕 着 男性 ;但 总 不 愿意 给 人 家 知道 自己 
有 这 种 欲求 ， 还 虚伪 地 掩饰 着 ， 在 反抗 母亲 替 她 提 
婚事 。 她 想 ， 自 己 有 点 作伪 ， 由 自己 的 作伪 的 唱 高 
调 终 害 了 自己 ,把 未 来 的 幸福 完全 拒绝 了 。 

六 岁 那 年 冬 有 三 个 人 向 她 求婚 过 了 。 第 一 个 
是 由 南洋 回来 的 商人 , 听 说 他 有 三 五 十 万 的 家 财 , 母 
亲 当 然 十 分 愿意 。 但 美 瑛 拒绝 得 最 激烈 的 就 是 这 个 
人 ， 因 为 她 看 见 了 这 个 南洋 商人 丑陋 的 样子 , 并且 
年 纪 大 了 ,由 他 自己 打 了 个 折扣 ,说 是 三 十 五 岁 , 他 
的 实在 的 年 龄 当然 不 止 此 数 了 。 第 二 个 是 县 立 中 学 
生 ， 比 她 还 小 一 岁 ， 家 私 也 还 过 得 去 ， 但 美 瑛 第 一 
嫌 他 年 纪 小 了 ， 小 孩子 般 的 ; 第 二 在 这 时 候 的 她 抱 
的 希望 很 大 ， 看 不 起 什么 都 不 懂 的 中 学 生 。 可 是 她 
看 见 了 这 个 中 学 生 的 脸 儿 , 又 觉得 他 有 几 分 可 爱 ; 有 
点 后 悔 不 该 拒绝 了 他 的 求婚 。 第 三 个 是 个 中 学 教员 ， 
年 纪 有 二 十 八 九 了 。 二 十 八 九 岁 配 十 六 岁 ， 岁 数 的 
悬 隔 太 大 了 吧 ! 但 美 瑛 本 可 以 不 十 分 拒绝 他 的 ， 因 
为 他 是 个 高 等 师范 毕业 生 , 也 是 个 能 独立 生活 的 人 。 
不 过 有 一 个 使 她 难堪 的 条 件 就 是 他 要 娶 她 作 填 房 . 
这 个 中 学 教师 的 先 妻 没有 生养 就 死 了 。 一 一 听 说 是 
患 结核 症 死 的 。 有 洁癖 的 美 瑛 无 论 如 何 总 不 情愿 作 
人 的 填 房 。 
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不 知 不 党 的 自 哥哥 死 后 又 过 了 一 年 余 ， 美 瑛 又 
快要 迎 第 十 八 次 周年 的 生 展 了 。 过 了 这 个 冬 ， 算 二 
十 岁 了 。 昕 见 二 十 岁 三 个 字 ， 她 就 着 慌 起 来 。 自 己 
也 不 明白 到 底 为 什么 道理 ,自己 的 心情 近来 会 这 样 
的 紧张 着 。 她 觉得 自 拒绝 那儿 个 求婚 者 以 后 ,永久 
再 无 这 样 的 机 会 了 似 的 。 

一 一 过 了 年 有 相当 过 得 去 的 人 家 来 问 时 ， 还 是 
将 就 答应 了 的 好 。 不 要 再 自 误 了 . 妹妹 一 年 大 一 年 ， 
自己 的 媚 事 不 先 解决 . 不 单 误 了 自己 ,也 会 误 了 妹 
妹 的 婚期 。 自 己 的 婚约 未 成 ， 母 亲 不 敢 先 提 妹 妹 的 
美 瑛 每 想 及 自己 一 身 的 事 ， 心 里 就 万 分 的 焦 

。 近 来 常常 失眠 ， 夜 间 至 十 二 时 .一 时 还 睡 不 下 
她 翻 过 来 望 见 在 那 床 上 熟睡 的 妹妹 ， 心 里 异 党 
的 羡慕 。 

一 一 妹妹 恐怕 是 没有 达到 那个 年 龄 吧 。 怎 么 对 
她 的 婚事 像 无 感觉 一 般 的 。 可 是 她 也 和 自己 一 样 的 
早熟 , 早 过 了 生理 的 变化 期 了 。 关于 那 方面 的 知识 ， 
她 比 自己 还 要 详细 呢 。 她 比 自己 活 泌 ， 并 且 还 有 种 
情绪 的 温柔 , 这 是 谁 都 承认 的 .但 她 还 十 五 岁 呢 , 过 
了 年 也 不 过 十 六 岁 ， 看 上 去 还 是 小 孩子 般 的 ， 还 早 
吧 ， 没 有 人 过 问 她 的 事 吧 ， 美 瑛 睁 文 眼睛 ， 望 着 对 
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面壁 间 挂 的 四 条 幅 美 人 画 ， 反 复 地 拿 妹 妹 和 自己 比 
较 ， 愈 比较 心里 愈 焦急 ， 也 您 睡 不 着 。 
不 要 耽 心 ， 她 在 这 二 三 年 内 决 不 至 于 比 我 
先 出 阁 的 。 母 亲 不 是 说 过 了 么 ， 妹 妹 才 进 中 学 ， 学 
费 不 很 多 ， 让 她 再 读 三 两 年 书 吧 。 她 就 不 读 到 毕业 
也 还 得 在 中 学 读 二 三 年 ， 在 学 校 里 的 期 间 内 ， 母 亲 
不 至 于 把 她 许 给 人 家 吧 。 美 瑛 再 这 样 的 想 着 自己 安 
慰 自 己 。 

一 一 自己 比 妹妹 哪个 长 得 好 呢 ? 当 然 自己 好 些 。 
这 不 是 自 压 ， 和 厨 亲 也 这 样 说 ， 男 母 们 也 这 样 说 ， 并 
且 不 是 单 对 我 说 的 ,是 在 我 和 妹妹 俩 的 面前 说 的 ,至 
少 ， 我 的 肌 色 比 妹妹 白 暂 些 ， 这 是 的 确 的 事实 。 我 
的 验 儿 是 美人 格 的 脸 儿 ， 妹 妹 的 脸 儿 是 男子 像 ， 朋 
友 同 学 们 也 是 这 样 说 。 美 瑛 始终 不 相信 自己 比 妹 妹 
长 得 坏 。 她 想 , 就 算 有 求婚 的 来 , 不 问 他 论 年 纪 , 论 
面 魏 ， 论 学 问 ， 都 当然 先 及 自己 吧 。 
但 是 论 性 质 脾气 呢 ? 美 瑛 想到 这 一 点 有 点 
担心 。 眼 看 见 自己 周围 的 人 们 一 一 凡 认 识 我 们 姊妹 
俩 的 都 比较 向 妹妹 亲近 多 说 话 ,都 像 有 意 和 我 疏远 。 
我 虽然 想 和 她 们 多 多 接近 ， 但 一 看 见 她 们 的 神气 
一 一 排斥 我 ， 郧 菏 我 的 神气 ， 一 团 热烈 的 向 她 们 接 
近 的 勇气 也 立即 冷 息 了 ， 准 备 着 要 向 她 们 说 的 话 也 
说 不 出 来 了 。 这 不 是 我 的 神经 过 敏 ， 她 们 的 脸 上 明 
明 表 示 出 鄙 薄 我 并 且 可 怜 我 的 样子 。 她 们 中 十 之 八 
九 都 有 婿 家 的 。 里 面 虽 有 几 个 还 没有 定 婚 ， 但 都 是 








最 后 的 幸福 11 


年 纪 轻 的 。 她 们 鄂 薄 我 ， 可 怜 我 。 完 全 是 因为 我 没 
有 订婚 吧 。 因 此 美 瑛 对 她 的 女友 们 也 抱 了 反感 ， 她 
的 女友 们 看 出 了 她 的 态度 ， 愈 不 和 她 接近 。 

“我 们 又 要 次 一 份 贺礼 了 。 瑞 儿 订 了 婚约 .” 结 
了 婚 的 一 个 女友 说 。 

“ 嚼 舌头 !? 

“是 哪 一 家 ?” 

“你 还 不 知道 ?” 

“Plus 方面 怎么 样 的 ?” 女 学 生 里 头 用 Plus 和 
Minns 两 个 字 代 表 男 性 和 女性 。 

“ 阔 得 很 呢 ! 上 海 x X 大 学 的 学 士 !” 

“ 晴 儿 ， 你 的 呢 ? 还 守 秘 密 么 ? 不 要 紧 的 , 说 出 
来 吧 。” 

“讨厌 1” 

“我 代 她 宣布 。X X 银 庄 的 ……” 

“你 只 管 说， 看 我 撕 烂 你 的 嘴 。” 

“我 们 多 备 一 份 贺礼 吧 。” 

美 瑛 每 次 和 她 们 相聚 时 只 听见 这 一 类 的 话 一 一 
异常 刺耳 的 话 。 她 当然 参加 不 进去 。 她 们 就 不 和 她 
玖 远 ， 她 自己 也 要 疏 远 她 们 了 。 

近来 好 像 有 人 来 问 妹 妹 的 年 庚 了 . 美 瑛 听见 了 ， 
心里 十 二 分 不 愉快 ， 并 且 沸 腾 着 一 种 嫉妒 。 有 一 天 
下 午 她 由 外 面 回来 ， 刚 要 进 母 亲 的 房 里 去 时 ， 听 见 
母亲 房 里 有 客 ， 最 初 她 当 是 江 老 二 ， 忙 退 了 回来 站 
在 窗帘 下 窃听 。 听 了 一 会 ， 才 知道 是 个 女 客 。 


12 最 后 的 幸福 


“他 的 家 私 总 在 三 五 万 以 上 吧 。 吃 的 穿 的 , 我 敢 
担保 ， 一 生 不 要 担心 。” 美 瑛 听见 女 客 在 这 样 说 。 

“做 女 婚 的 还 在 念书 ?” 和 母亲 的 声音 

“在 上 海 念书 。 他 的 母亲 才 对 我 说 ， 我 义 忘 了 ， 
在 什么 大 学 念书 ， 还 得 两 年 就 毕业 ，…… > 

美 瑛 在 窗外 听 到 这 里 ， 胸 口 不 住地 跳跃 。 苍 白 
的 双 颊 也 泛 出 红 影 来 。 她 担心 母亲 说 话 不 能 随机 应 . 
变 地 把 机 会 错过 了 。 她 很 想 走 进 房 里 去 马上 答应 那 
个 媒 逃 。 

“多 少 岁 数 了 呢 ?” 母 亲 的 声 

一 人 家 不 追 癌 你 的 女儿 的 岁 孝 就算 了 ， 体 还 
追问 做 女婿 的 岁数 做 什么 事 ! 在 大 学 里 读书 的 还 怕 
和 

“岁数 还 不 多 ， 只 二 十 二 岁 。” 

美 瑛 想 ， 这 是 理想 的 了 。 

“ 那 比 我 的 大 女儿 大 两 岁 ，……… ”母亲 的 声音 。 

“ 男 的 总 要 比 女 的 大 几 岁 才 好 ， 女 人 是 不 经 老 
的 .” 媒 婆 的 笑 声 。 

bp i hi 

“大 小 姐 么 ? 我 也 见 过 ， 很 好 的 。 不 过 … 

美 瑛 听 到 这 里 ， 有 些 担心 了 。 她 心里 想 , 不 过 ， 
ey ”说 了 后 ， 怎 么 不 爽 直 地 说 下 去 呢 。 

“我 看 ， 照 年 龄 说 , 配 我 的 大 女儿 恰恰 相当 ; 比 
我 的 小 女儿 ， 岁 数 有 点 悬 隔 了 。” 

美 瑛 心里 很 感激 母亲 ， 同 时 又 大 大 地 失望 ， 她 
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此 刻 才 知道 媒 婆 是 为 妹妹 而 来 的 ， 她 的 胸口 像 浇 了 
一 盆 冷 水 , 全身 不 住地 颤动 。 想 回 自己 的 房 里 去 ,但 
又 舍不得 走 开 ， 想 听 下 去 。 这 并 不 是 好 奇 心 使 她 继 
续 窃 听 ， 明 知 其 无 望 了 ， 但 心里 总 在 希望 由 母亲 的 
解说 ， 或 可 以 移 转自 己 的 命运 也 说 不 定 。 

“但 是 ， 做 女婿 的 本 人 和 他 的 父母 都 喜欢 二 小 
姐 。 他 们 还 称赞 二 小 姐 的 面貌 是 福 像 呢 。” 

美 瑛 听 到 这 里 ， 觉 得 自己 的 双眼 发 热 ， 自 孔 里 
也 是 辣 刺 刺 的 ， 起 了 尝 胺 ， 她 险些 要 栽 倒 到 地 下 来 
了 。 她 隐约 听见 妹妹 的 声音 由 室外 吹 进 来 ， 她 忙 走 
回 自 己 的 房 里 去 。 她 回 到 自己 房 里 在 床 沿 上 坐 了 一 
会 ， 由 一 种 莫名 其 妙 的 翡 楚 的 心情 ， 忽 然 流 下 泪 来 
有 

一 一 这 次 向 妹妹 求婚 的 到 底 是 哪 一 个 呢 ? 媒 婆 
不 是 说 他 看 见 过 妹妹 么 ? 


到 了 晚上 , 她 打算 试探 妹妹 的 心思 。 美 瑛 想 , 妹 
妹 比 自己 活泼 多 了 ， 她 对 男性 所 取 的 态度 是 很 自然 
而 且 很 大 方 的 ， 她 想 ， 自 己 无 论 如 何不 能 像 妹 妹 一 
样 天 真 烂漫 。 不 知道 为 什么 缘故 , 自己 和 男性 相对 ， 
就 万 分 局 促 的 ， 大 概 是 自己 太 把 对 手 的 男性 意识 
ds 
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“ 谁 想 结婚 ?! 妈妈 的 意思 ? 谁 听 她 的 话 ? 莫 说 
妈妈 ， 就 父亲 哥哥 还 在 ， 也 管 不 得 我 的 婚事 ! 婚姻 
自由 ! 姊 姊 还 不 晓得 ?” 美 琼 说 了 后 笑 了 。 美 瑛 也 跟 
着 勉强 地 笑 了 ， 但 无 话 可 说 。 

“ 姊 姊 要 听 妈 妈 的 话 时 ,我 也 不 敢 劝 姊 姊 葛 听 妈 
妈 的 话 。 不 过 母亲 想 管 我 的 事 , 我 偏 不 要 她 管 。” 美 
了 琼 虽 笑 着 说 ， 但 美 瑛 看 她 的 样子 ， 对 母亲 深 致 不 满 
意 。 

一 一 妹妹 莫非 有 了 恋爱 的 经 验 吗 。 她 如 果 没 有 
恋爱 着 哪 一 个 男性 ， 怎 么 说 出 这 样 的 话 来 呢 ? 可 人 怜 
美 瑛 上 了 二 十 岁 了 ， 还 没有 尝 过 恋爱 的 滋味 ， 对 异 
性 只 是 像 瞎 子 扶 着 杖 子 走路 般 地 暗中 推测 ， 又 是 一 
种 漠然 的 收 慨 。 她 生来 二 十 年 ， 也 没有 认真 地 认识 
过 一 个 男性 。 她 原 是 在 寒 村 里 生长 的 女子 ， 从 小 就 
少 和 青年 们 接近 的 机 会 。 近 两 三 年 来 ， 在 距 自己 村 
里 十 多 里 路 的 县 城 里 ,异性 间 的 交际 稍稍 解放 了 ,但 
自己 又 早 毕 业 回 村 里 来 了 。 她 想 , 妹妹 比 自己 活泼 ， 
善于 交际 ， 在 友人 中 能 博得 相当 的 称誉 ， 完 全 是 就 
学 时 代 的 关系 ， 自 己 可 以 说 是 时 代 的 落伍 者 了 。 

一 一 还 是 再 回 城 里 念书 去 吧 。 进 什么 学 校 呢 ? B 
教会 的 K 牧师 夫人 不 是 劝 我 到 她 们 教会 里 去 习 医 
学 么 ? 我 就 习 接 生 吧 ， 就 不 结婚 ， 日 后 也 不 悉 不 能 
自 活 。 西 洋 的 女 宣教 师 ， 女 医生 不 是 很 多 守 独 身 生 
活 ， 为 社会 服务 的 么 ?我 就 跟 她 们 去 。 我 该 早点 把 
守 独 身 生活 的 招牌 挂 起 ， 也 可 以 减少 朋友 们 对 我 的 
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鄞 薄 或 无 聊 的 同情 。 我 就 去 学 神学 当 女 宣教 师 去 .或 
习 接 生 法 当 接生 妇 去 。 美 瑛 对 自己 的 婚事 觉得 什 九 
绝望 了 ， 深 抱 翡 观 ,不 得 已 萌 了 一 种 自暴自弃 的 思 

近来 因 生 理 上 和 久 熟 了 的 关系 而 起 和 性 的 苦 问 和 
由 性 的 苦闷 而 起 的 不 自然 和 情欲 逐 行 症 把 类 瑛 从 精 
神 的 和 肉身 的 双方 苦 迫 得 历 害 。 她 近来 双 类 您 形 瘦 
前 ,脸色 也 人 铺 见 苍白 ; 欣 斯 底 里 症 也 傅 见 沉重 了 。 

过 了 春 ， 一 个 在 教育 界 落伍 者 蒙 垄 教师 竟 大 胆 
地 向 她 求婚 了 。 当 母亲 笑 着 把 这 件 事情 告诉 她 知道 
时 ， 她 快 想 把 耳 朱 掩 住 不 情愿 往 下 听 。 

一 一 太 把 人 当 傻 了 ! 你 这 老家 伙 拿 什么 资格 来 
向 人 求婚 。 是 的 ， 他 也 是 串 薄 我 的 一 个 ， 他 以 为 我 
是 过 了 婚期 卖 不 出 去 了 的 。 太 看 不 起 人 了 。 美 瑛 很 
气愤 不 过 的 ， 觉 得 自己 是 受 了 种 侮辱 。 但 同时 也 自 
己 觉 得 翡 哀 ， 为 自身 的 前 途 悲 哀 。 

一 一 我 怕 没 有 资格 受 知识 阶级 的 人 -一 -大学生 
们 求婚 了 吧 ， 莫 说 大 学 生 ， 连 中 学 毕业 生 都 不 来 过 
问 了 。 她 想到 这 一 点 暗暗 地 痛哭 起 来 。 

到 了 二 十 一 岁 那 一 年 的 四 月 中 旬 ， 美 瑛 决意 到 
县 城 里 了 教会 去 习 医 学 了 。 在 B 教 会 里 习 医 , 不 单 
不 要 缴 学 费 ， 每 月 还 可 领 五 元 的 津贴 。 不 过 毕业 后 
有 -年 的 服务 期 限 喷 了 。 哥 哥 未 死 之 前 ， 美 瑛 就 想 
进去 的 ， 经 哥哥 的 反对 和 哥哥 答应 她 不 久 送 她 到 省 
城 进 学 ， 所 以 没有 进 教会 的 医学 校 。 现 在 她 想 ， 不 


进去 学 点 职业 ， 自 己 的 将 来 和 生计 是 很 危险 的 ; 这 
是 对 母亲 请 求 同 意 时 的 第 一 个 原因 。 其 次 她 也 想到 
城 里 去 混混 ,或 有 机 会 可 以 由 自己 物色 中 意 的 夫 婿 。 
她 想 ， 这 次 出 城 去 时 ， 不 要 再 战 战 欧 奖 的 ， 要 大 胆 
点 进行 才 好 。 

美 瑛 搬出 城 里 去 时 ， 村 中 的 山上 ， 溪 间 ， 春 都 
来 临 了 。 到 处 都 是 青青 的 了 。 梅 树 上 早 满 装 着 浅 绿 
和 嫩 叶 , 矮 松 一 株 株 地 长 了 笔 状 的 松 芝 。 天 高 日 暧 ， 
深蓝 色 的 空中 淫 着 几 片 白云 ， 云 淮 高 高 地 在 云 下 区 
翔 着 唱 着 它们 的 小 曲 。 

在 这 样 的 景色 之 下 ， 美 瑛 更 感 扳 罕 。 她 想 ， 在 
性 的 烂熟 期 中 的 自己 绝 无 恋 爱 的 守 在 寒 村 中 度 冷 寂 
的 生活 一 一 像 尼 姑 一 样 的 生活 ; 自己 完全 是 枉 生 人 
志 , 无 生存 的 价值 了 。 她 对 一 切 世 事 像 无 感觉 般 的 ， 
也 不 起 何 种 兴趣 ， 自 己 所 觉得 到 的 唯 有 心 的 焦灼 。 

B 教会 医院 的 院 长 是 美国 人 ， 副 院 长 是 北京 Y 
医学 校 毕业 的 。 院 长 ， 副 院 长 之 外 还 有 两 个 年 轻 的 
助手 。 此 外 没有 男性 了 。 其 他 助手 ， 看 护 的， 学生 
都 是 女性 。 

年 纪 在 三 十 以 外 的 副 院 长 蓄 有 一 从 日 本 式 的 短 
须 。 美 瑛 初 来 ， 副 院 长 对 她 很 亲切 。 美 瑛 好 想 尽力 
所 能 及 地 把 在 家 里 时 的 不 活泼 无 表情 的 性 质 改 去 ， 
对 人 接 物 都 时 时 刻 刻 留心 着 取 顶 和 婉 的 态度 。 

产科 那 门 学 科 是 归 副 院 长 担任 。 始 终 微 笑 着 在 
讲台 上 解释 生殖 器 官 作 用 的 泰然 的 态度 叫 美 瑛 觉得 
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他 太 岂 有 此 理 了 。 他 有 时 望 着 美 瑛 ， 她 便当 副 院 长 
在 意识 着 自己 ， 忙 低下 头 去 ， 怕 红 着 脸 给 同学 看 见 
了 难为 情 她 初次 听 产 科 的 讲义 时 很 不 好 意思 的 , 差 
不 多 不 情愿 出 席 。 但 过 了 二 三 星期 后 她 觉得 项 有 味 
的 还 是 产科 这 门 功课 了 。 因 为 她 由 这 门 功课 得 了 不 
少 的 安慰 。 到 后 来 她 是 兴奋 着 听讲 了 ， 有 时 还 觉得 
先生 的 讲解 中 太 少 刺激 的 分 子 子 。 

“受孕 的 准备 作用 ,不 可 当 它 是 种 无 目的 的 娱 
乐 ， 分娩， 也 不 能 当 它 是 种 痛 苗 ， 我 们 要 知道 是 女 
性 的 一 种 义务 ， 保 种 的 义务 ， 并 要 归 荣 于 天 父 的 。” 

美 瑛 听见 先生 说 出 这 一 段 的 话 来 了 。 她 想 ， 先 
生 太 把 我 们 当 小 孩子 看 了 ， 心 里 觉得 有 点 好 笑 。 她 
一 一 全 无 性 的 经 验 的 她 ， 始 终 感 着 一 种 刺激 。 但 她 
的 同 级 的 大 多 数 都 是 既 婚 的 女 往 ， 并 且 其 中 还 有 几 
个 有 了 生育 的 经 验 的 ， 她 们 的 听讲 的 态度 和 先生 的 
演讲 的 态度 一 样 的 泰然 ， 像 不 感 着 一 点 兴奋 。 美 瑛 
望 着 她 门 ， 禁 不 住 羡 茶 起 来 。 
她 们 定 把 日 间 学 得 来 的 知识 带 回去 一 五 一 
十 地 报告 给 她 们 的 丈夫 了 吧 . 美 瑛 深刻 地 想到 这 一 点 ， 
格外 的 兴奋 。 

“ 魏 女 士 ， 明 白 了 没有 ?” 副 院 长 的 讲义 告 了 一 
段落 后 常 走 下 来 到 她 的 坐席 前 这 样 地 问 她 。 

一 一 先生 莫非 对 自己 有 什么 意思 吧 。 美 瑛 这 样 
地 想 着 也 感到 一 种 快感 。 但 她 想到 他 是 结 了 婚 的 人 ， 
这 时 候 心 里 又 感到 一 种 失望 
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两 个 助手 ， 一 个 姓 秦 ， 一 个 姓 文 ， 都 还 没有 结 
婚 。 姓 秦 的 年 纪 轻 些 ， 约 有 二 十 四 五 岁 了 ， 也 比 姓 
文 的 生得 漂亮 。 但 院 里 的 人 们 都 说 ， 秦 助手 虽然 没 
有 结婚 ， 但 早 和 某 女 医 士 发 生 了 秘密 的 关系 ， 在 教 
会 里 算 品 行 不 良 的 一 个 人 。 美 瑛 听见 了 她 们 对 秦 助 
手 的 批评 后 就 很 注意 那个 某 女 医 士 和 秦 助 手 的 行 
动 。 那 个 女士 姓 李 ， 怪 老 丑 的 。 美 瑛 想 这 样 年 轻 标 
致 的 秦 助 手 怎 么 勾 上 了 那样 老 丑 的 女人 ， 她 替 秦 助 
手 可 惜 。 

美 瑛 在 医院 里 听讲 了 两 个 月 ， 已 经 到 初夏 的 期 
节 了 。 愧 恼 烦 秋 的 春 也 早已 过 去 了 ， 她 跟着 医生 和 
助手 临床 实习 起 来 ， 也 许 不 是 偶然 的 ， 当 她 临床 实 
习 时 ， 秦 助手 总 站 在 她 的 旁边 ; 这 时 候 的 美 瑛 是 很 
难为 情 的 。 经 久之 后 秦 助 手 对 她 很 亲切 的 ， 也 有 不 
少 的 挑拨 的 表示 。 这 时 候 她 证 实 了 秦 助手 和 李 女 士 
的 关系 了 ， 因 为 她 自 和 秦 助 手 认 识 了 后 ， 李 女士 对 
她 的 态度 异常 的 难看 。 


五 


美 瑛 暗地里 觉得 秦 助 手 总 是 可 爱 的 一 个 男性 ， 
她 也 很 明了 地 知道 秦 助 手 决 不 是 能 长 久 和 李 女 士 相 
持 的 。 对 他 和 李 女 士 的 关系 的 政 点 ， 她 虽然 很 不 满 
意 ， 但 终 不 能 打消 在 她 胸 里 日 见 浓厚 的 秦 助 手 的 面 


影 ， 她 对 这 个 缺点 ， 真 的 只 有 不 满意 ， 但 并 不 当 它 
是 可 耻 的 行为 。 对 男性 的 不 品行 能 够 原谅 到 这 么 样 
子 ， 对 那个 男性 不 是 有 了 爱 是 什么 呢 : 她 觉得 秦 助 
手 能 够 和 李 女 士 的 关系 完全 的 断绝 ， 自 己 就 和 他 正 
式 结婚 也 未 尝 不 可 。 

美 瑛 近来 不 知 自己 到 底 是 恋 着 哪 一 个 副 院 长 
呢 ? 秦 助 手 呢 ? 自己 觉得 副 院 长 的 面 影 在 胸 里 比 秦 
助手 的 浓厚 些 。 不 过 有 一 件 事 使 籽 和 副 院 长 琉 远 的 
就 是 他 正式 地 结 了 婚 ， 并 且 生 了 一 个 小 孩子 了 。 她 
觉得 由 李 女 士 那 边 把 秦 助 手 夺 过 来 总 比 从 副 院 长 夫 
人 那 边 把 副 院 长 夺 过 来 容易 些 .但 对 于 这 些 事 情 , 生 
来 就 很 性 情 的 美 瑛 只 能 把 它 付 之 想 像 ， 真 的 只 有 想 
像 。 

秦 助 手 也 曾 对 美 瑛 示意 过 ， 美 瑛 只 战 战 闫 闫 地 
说 ， 要 他 去 请 求 母 亲 的 同意 。 但 后 来 又 后 悔 自 己 太 
没有 胆量 了 。 

恬 假 到 了 ,有 三 个 星期 的 假期 美 瑛 回 村 里 来 了 。 

回 到 家 里 来 ， 听 母亲 的 口气 ， 像 自从 那个 蒙 记 
先生 来 求婚 以 后 直到 今年 暑假 并 没有 一 家 人 来 问 她 
的 年 康 。 只 有 一 家 人 来 问 妹妹 的 ， 母 亲 因 为 姊 姊 的 
婚事 还 没有 定 ， 就 拒绝 了 他 。 在 教会 的 医院 里 还 可 
以 上 上 诬 ， 实习 实习 ， 把 寂寞 的 时 间 混 过 去 。 苗 阅 
的 时 候 就 到 副 院 长 家 里 去 或 找 助 手 们 谈 谈 ， 也 可 以 
得 相当 的 安奈 。 现 在 回 到 家 里 来 了 ， 就 像 进 了 禁绝 
男性 出 入 的 冷落 的 尼 庵 般 的 。 炎 酷 的 天 气 . 单薄 的 
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衣裳， 又 是 使 她 兴奋 的 一 个 原因 。 

在 一 群 村 童 中 有 一 个 牧童 名 叫 阿 根 的 ， 是 她 们 
姊妹 幼小 时 一 同 游戏 、 最 要 好 的 朋友 ， 阿 根 今年 也 
十 八 岁 了 。 因 为 家 里 穷 ， 他 只 在 小 学 毕业 后 就 不 升 
学 了 . 他 在 家 里 种 田 , 牧牛 , 养 鱼 之 外 就 唱 山 歌 , 赌 
钱 和 猎 色 。 

“ 瑛 姊 ， 好 和 久 不 见 你 了 。 几 时 回来 的 ??” 

美 瑛 回 家 里 来 后 的 第 三 天 早晨 ， 太 阳 还 没有 出 
来 时 候 就 到 屋 后 的 草 墩 上 来 吸 新 鲜 空气 。 这 时 候 恰 
恰 磁 见 阿 根 肩 上 担 着 一 把 勤 头 由 草 墩 左 侧 的 田间 陌 
路 上 来 。 

“我 前 天 回来 的 。 你 这 么 早 到 哪里 去 呢 ?” 美 瑛 


对 这 个 旧 友 的 态度 比较 自 袋 的 ， 也 不 觉得 双 类 会 发 
热 了 . 


“ 瑛 姊 ， 你 真 好 看 啊 ! 听 说 你 在 县 城 里 嫁 了 个 有 
钱 的 大 学 生 , 蕉 喜 你 了 。" 阿 根 不 客气 地 笑 喀 喀 地 说 。 

“ 谁 说 的 ? 你 莫 尽 鄙 舌 头 !” 美 瑛 这 时 候 脸 就 红 
起 来 了 。 她 看 阿 和 只 穿 状 -一 条 短裤 , 上 身 打 着 赤膊 ， 
两 条 富有 筋肉 美的 下 腿 部 也 露出 来 了 。 尤 其 是 未 铅 
: 色 的 富有 筋肉 的 有 男性 美的 两 莹 在 闫 瑛 的 限 中 是 异 
常 美丽 的 。 

河 根 看 见 美 瑛 笑 着 和 他 说 笑 ， 更 不 客气 了 。 

“ 瑛 妃 ,， 你 怎么 穿 这 短 的 袖子 ? 你 看 ,你 那 红 裤 
腰 都 看 得 见 ， 县 减 里 的 女 学 生 们 都 是 这 样 的 么 ?” 

“ 干 你 什么 事 ?!1” 美 瑛 笑 骂 他 , 但 听 着 这 个 像 希 
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腊 古 勇士 般 的 男性 这 样 地 问 她 ， 觉 得 自己 身 里 的 由 
微微 地 在 沸腾 ， 由 他 这 一 问 ， 她 很 奇怪 地 感 着 一 种 
陶醉 的 快感 。 

太阳 光线 沿 水 平 线 射 来 了 。 阿 根 正 向 东南 方 站 
着 。 光 线 由 他 的 赤 铜 色 的 皮肤 扫射 到 美 瑛 的 白 竹 布 
神子 上 来 ， 他 和 她 的 距离 只 有 两 尺 多 。 远 处 的 禾 田 
里 别 有 几 个 人 ,但 给 几 阵 早饭 的 炊烟 迹 住 了 ,他们 
的 附近 还 没有 发 见 一 个 行人 。 | 

追 农 女性 惯 了 的 阿 根 很 大 胆 地 凝视 着 美 瑛 微 
笑 。 她 禁不住 脸红 红 地 低下 头 去 。 

“你 还 不 快 点 看 田 去 ， 不 早 了 哟 ”她 无 话 可 说 
了 ， 沉 得 两 个 人 尽 相 对 站 着 怪 难为 情 的 ， 只 有 催 他 
走 开 。 

“还 早 呢 。 你 看 太阳 才 出 来 ， 就 迟 点 也 不 要 紧 ， 
横竖 他 们 还 没有 来 ,我 是 项 早 的 了 。” 

“你 吃 过 了 早饭 的 ?” 

“天 还 没有 亮 就 吃饭 。 老 头子 的 算盘 精明 得 厉 
害 ， 他 要 我 们 做 足 十 四 个 钟头 的 工 。” 

“你 们 真 早 !” 她 无 意识 地 低 声 说 。 

“我 们 到 那 边 坐 一 会 吧 ， 瑛 姑娘 。” 

“讨厌 的 !” 她 再 脸红 起 来 ， 但 她 免 不 住 要 翻 过 
头 来 望 阿 根 所 指示 的 地 点 了 。 原 来 就 是 这 墩 上 的 一 
座 坟 莫 。 他 们 在 小 孩子 的 时 候 常 到 这 放 塘 游戏 一 一 

组 织 家 庭 的 游戏 。 某 男孩 子 扮 公公 ， 某 女孩 儿 扮 小 
婆 ， 某 男孩 扮 少 务 ， 某 女孩 儿 扮 小 姐 。 墩 上 有 好 几 
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个 土 坟 ， 每 座 土 坟 就 把 它 当 成 一 家 询 ， 搬 了 许多 砂 
石 ， 采 了 许多 花草 来 陈列 。 美 瑛 和 阿 根 算是 顶 要 好 
的 ， 他 们 就 分 扮 了 新 邹 和 新 妇 。 

这 是 十 一 二 年 前 的 事 了 。 现 在 追忆 起 来 ， 禁 不 
住 发 生 无 限 的 感慨 。 

一 一 阿 根 小 时 就 长 得 很 好 看 ， 每 次 游戏 ， 他 总 
是 跟着 我 依靠 到 我 的 怀 里 来 。 她 想 及 阿 根 和 自己 小 
时 的 情景 了 。 

“ 姊 姊 ， 你 大 了 要 嫁 人 去 吧 。” 

“不 ， 我 不 嫁 人 ， 嫁 人 做 什么 事 !1” 

“你 可 以 等 到 我 和 你 一 样 大 的 时 候 嫁 给 我 么 ?” 

“我 说 了 不 嫁 的 。 我 也 不 嫁 你 , 听见 他 们 说 你 是 
我 的 老公 , 那 不 好 笑 么 ?” 她 笑 着 抚摩 依 在 她 胸 前 的 
阿 根 的 双 类 。 她 觉得 她 的 掌心 有 点 冷 感 ， 她 忙 低 下 
头 来 看 时 ， 阿 根 的 双 颊 上 垂 着 泪珠 儿 了 。 

显 后 他 们 小 孩子 做 家 庭 的 游戏 时 ， 她 和 阿 根 总 
是 扮 夫妻 的 。 有 时 阿 根 来 迟 了 ， 他 看 见 瑛 姊 和 别 的 
男 核 儿 扮 新 朗 新 妇 时 ， 他 就 站 在 旁边 垂 泪 ， 那 天 他 
就 不 加 进 地 回去 了 ,要 美 瑛 多 次 地 劝慰 才 喜 欢 过 来 . 

回想 及 小 时 的 友谊 ， 美 瑛 在 这 个 打 着 赤膊 赤脚 
的 , 赤 铜 色 的 脸 上 满 长 着 面 瘤 的 粗 名 的 农夫 身上 , 隐 
约 发 见得 出 十 年 前 的 可 爱 的 面 影 来 。 他 的 上 下 两 列 
的 雪白 的 牙齿 和 十 年 前 的 没有 一 点 变更 。 最 可 爱 的 
还 是 他 的 巨大 的 眼睛 ,除了 有 点 陷 进 眶 里 外 ， 也 和 
十 年 前 一 样 的 无 变更 ， 现 在 的 有 筋肉 美的 臂膀 也 着 
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实地 引起 她 的 爱慕。 

“ 瑛 妒 ， 那 边 是 我 们 的 ……” 阿 根 没有 把 话说 下 
去 

“讨厌 的 !” 她 看 了 看 阿 根 又 红 着 脸 低下 头 去 。 

小 的 时 候 ， 他 俩 扮 新 婚 的 夫妇 时 ， 曾 借 墓碑 左 
隅 的 坟 塘 的 一 部 分 做 过 洞房 来 。 

“ 琪 妒 ， 坐 下 不 要 紧 吧 。 我 俩 军 得 相 会 啊 。” 

“今天 不 早 了 ， 明天 再 来 吧 。 我 要 回去 吃 啤 了 .” 
美 瑛 涪 了 后 又 后 悔 不 该 失 口 约 他 明 早 来 。 

“你 明天 一 早 定 来 么 ?” 阿 根 很 诚 尽 地 问 。 

“ 那 说 不 定 哟 .” 美 瑛 笑 着 说 。 

“不 管 价 来 下 来 ， 我 明 早 定 在 这 里 等 你 的 .” 阿 
根 一 面 说 ， 一 面 拾 起 钢 头 ， 担 在 诊 上 向 她 告别 。 

美 琪 望 着 他 走 过 墩 后 去 了 。 她 还 站 着 帐 望 了 一 
会 才 转身 向 家 里 来 。 美 琼 已 经 走 到 后 园 门 首 来 叫 她 


— 


J 


美 瑛 吃 过 了 早饭 ， 把 她 的 思 力 运用 到 阿 根 身上 
去 了 。 她 回想 到 十 六 岁 那 年 秋 的 事 了 。 那 年 阿 根 只 
十 五 岁 ， 但 骨 格 很 大 . 发 育 很 快 的 他 ， 表面 看 去 就 
像 十 八 九 岁 的 了 。 和 纤弱 的 美 瑛 相 比 较 ， 谁 都 不 承 
认 她 比 他 年 纪 大 .她 在 那 时 候 虽 觉得 他 有 几 分 可 爱 ， 
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但 对 他 的 粗 骂 的 样子 和 满 脸 的 面 疤 又 觉得 有 点 讨 
厌 。 他 没有 受 相当 的 教育 ， 也 是 她 哪 薄 他 的 一 个 原 
因 
她 十 六 岁 那 年 秋 的 一 天 ， 平 素 没 有 往来 的 阿 根 
的 叔 母 忽然 到 美 瑛 家 里 来 找 她 的 母亲 一 一 魏 妈 。 阿 
根 的 叔 母 来 时 ， 美 瑛 和 她 的 妹妹 正在 屋 后 院子 里 做 
女 红 。 她 听见 来 客 是 阿 根 的 叔 母 就 很 敏感 地 联想 到 
阿 根 来 求婚 的 事 , 她 的 全 身 的 血液 即时 涌 到 脸 上 来 。 
她 的 身体 也 在 微微 地 发 拌 。 她 怕 这 样 的 狼狗 的 状态 
给 妹妹 看 见 了 不 好 看 ， 伴 说 要 解 手 回 房 里 来 。 美 天 
却 天 真 伴 漫 地 跑 出 厅 前 去 看 。 美 瑛 回 到 自己 房 里 坐 
了 一 会 ， 精 神 镇 静 了 后 再 走出 院子 里 来 。 这 时 候 妹 
妹 也 回来 了 。 

“ 阿 根 的 叔 母 来 找 母亲 做 什么 事 ?” 她 装 出 很 平 
静 的 态度 问 妹 妹 。 

“……” 妹 妹 只 望 着 她 微笑 。 

“ 笑 什么 哟 !” 美 瑛 有 点 发 气 的 。 但 妹妹 还 是 笑 
着 不 说 话 。 到 后 来 美 瑛 看 见 姊 姊 着 急 的 样子 , 才 说 ， 

“ 真 不 要 脸 ， 她 也 敢 来 蔡 她 的 侄子 做 媒 。” 

“什么 事 ?” 美 瑛 还 故 装 不 懂 的 。 

“ 阿 根 的 母亲 说 要 姊 姊 做 她 的 媳妇 呢 。” 美 琼 说 
了 后 笑 起 来 。 

美 瑛 虽 不 十 分 愿意 嫁 阿 根 ， 但 对 美 琼 的 态度 
一 一 郧 薄 阿 根 的 态度 也 抱 几 分 反感 。 她 没有 话 可 以 
答应 妹妹 的 ， 只 低下 头 去 做 女 红 。 但 她 心里 着 实 的 
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感激 阿 根 ， 他 想 真 的 爱 自 己 的 还 是 阿 根 一 一 从 小 时 
就 亲 自己 ， 恋 着 自己 。 

过 了 一 会 ， 母 亲 也 进 院子 里 来 了 。 

“自己 穷 得 没有 饭 吃 , 还 想 讨 人 家 的 女儿 ! 像 那 
个 半 桶 水 也 能 养活 老婆 吗 1 ”母亲 和 妹妹 一 样 地 骂 视 
阿 根 。 

阿 恨 自 求 婚 失败 后 每 在 田间 路 上 碰 着 美 瑛 时 就 
表示 一 种 愤恨 的 表情 翻 过 有 验 去 不 看 她 。 她 看 着 他 这 
样 的 不 理 她 ， 免 不 得 要 痢 闸 地 站 着 叹息 一 会 。 她 又 
看 所 他 走 远 了 时 还 频频 地 翻 过 头 来 看 她 ， 她 禁不住 
翡 楚 起 来 。 她 觉得 自己 虽 不 很 愿意 嫁 阿 根 ， 但 也 不 
愿意 阿 根 对 她 有 这 样 的 态度 。 她 也 英明 其 妙 自 己 的 
心 会 这 样 强烈 地 受 着 阿 根 的 支配 。 

“一 一 阿 根 , 拒绝 你 的 不 是 我 , 是 我 的 母亲 ; 这 
是 叫 我 无 可 如 何 的 事 。 你 切 莫 怨 恨 我 , 阿 根 !” 美 瑛 
在 心里 棕 自 己 辩 护 ,但 她 又 想 , 假定 母亲 答应 时 ,你 
也 愿意 嫁 他 么 。 美 瑛 想到 这 点 ， 自 己 又 疑惑 起 来 。 

美 瑛 由 墩 上 回来 后 尽 思念 自己 和 阿 根 的 过 去 。 

一 一 阿 根 不 是 约 我 明天 一 时 去 会 他 么 ? 还 是 不 
去 的 好 ， 怕 他 有 意外 的 举动 呢 。 但 自己 又 有 点 舍 不 
得 不 去 看 他 ， 我 实在 有 点 喜欢 他 。 至 少 ， 我 并 不 讨 
厌 他 。 我 整 天 的 思念 着 他 是 证 明 我 在 恋 着 他 ， 那 么 
决意 嫁 他 不 好 么 ? 但 听 村 里 人 叫 我 阿 根 媳 时 ， 又 党 
得 不 很 情愿 。 她 觉得 自己 有 点 矛盾 一 一 喜欢 阿 根 ,但 
不 愿意 嫁 他 。 她 想 恋爱 和 结婚 完全 是 两 件 事 ， 要 分 
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开 说 的 。 

这 晚上 美 瑛 整 晚 的 没有 睡 ,她 望 不 得 快 点 天 亮 。 
黎明 时 分 ， 她 就 离 了 究 床 。 她 望 着 妹妹 还 在 呼 呼 地 
睡 着 。 她 自己 到 火 厨 里 去 烧 了 点 热 水 来 , 洗 了 脸 , 滞 
了 口 ， 又 忙 忙 地 梳头 。 杭 好 了 头 ， 站 在 镜 前 照 了 又 
照 ， 总 觉得 对 自己 脸 上 捞 的 粉 和 额 上 的 短发 有 点 不 
能 满意 。 

她 在 大 镜 前 阁 站 了 一 会 ， 胸 口 忽然 地 扑 扑 地 跳 
动 起 来 。 

一 一 这 样 早 出 去 ,不 会 叫 母亲 和 妹妹 疑心 么 ?她 
想 动 足 时 又 路 噶 了 一 会 .她 再 回 到 究 床 上 身 下 来 ,她 
想 等 到 阳光 稍为 亮 些 时 ， 等 母亲 起 来 了 ， 再 说 出 去 
散步 吸 新 鲜 空气 就 好 了 。 是 的 ， 我 每 天 早晨 都 出 去 
的 , 今 早出 去 有 什么 希奇 ,她 们 不 会 说 什么 话 的 。 但 
她 觉得 今天 早晨 总 是 比 平时 不 容易 动 足 的 ， 胸 口 不 
住地 在 跳跃 ， 周 身 也 微微 地 在 额 动 。 

朝 东 的 玻璃 窗 屏 上 面 的 一 部 分 晒 在 淡 橙黄 色 的 
阳光 中 了 。 棍 瓦 上 的 省 儿 也 在 咽 咽 喷 喷 地 唱 起 它们 
的 小 曲 来 了 。 她 战 战 欧 奖 地 起 来 打开 后 门 走 向 园 里 
来 。 

“小 姐 到 园 里 去 散步 么 ?” 她 开 后 门 时 听见 老 妈 
子 在 问 她 。 她 当 老 妈 子 晓得 她 的 秘密 ， 心 房 突 突 地 
跳 除 ， 也 感 着 双 业 发热。 

“是 的 , 房 里 热 得 很 , 到 外 面 去 凉 一 凉 就 回来 。” 
她 故 装 镇 静 地 说 ， 但 她 背部 和 额 部 已 经 微微 的 发 汗 
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园 里 小 径 两 旁 的 杂 草 满 装着 露珠 ， 她 的 一 双 裤 
脚 已 经 湿 了 一 部 分 。 她 走出 后 园 门 首 来 了 ， 沿 水 平 
线 射 来 的 光线 ， 直 投射 进 她 的 眼球 里 来 。 她 看 不 清 
楚 对 面 草 墩 上 有 没有 人 。 

一 一 比 昨天 反 迟 了 些 了 ， 他 等 不 到 我 来 ， 愁 怕 
走 了 吧 。 算 了 ， 本 来 没有 什么 事 的 ， 回 去 吧 ， 美 瑛 
虽然 这 样 想 ， 但 她 的 双 脚 还 是 向 墩 上 那 边 去 。 

到 草 墩 上 来 了 ， 但 不 见 阿 根 的 影子 ， 草 土 的 露 

水 渗透 了 她 的 鞋 ， 她 感 着 袜 底 的 湿润 了 ， 她 心里 异 
常 不 愉快 。 但 好 奇 心 仍 叫 她 翻 望 他 们 俩 小 时 的 纪念 
地 一 一 那 座 蓝 色 的 坟 幕 。 她 发 见 坟 前 拜 热 上 的 一 把 
钢 头 反射 着 太阳 光线 在 闪光 。 
阿 根 还 在 坟 塘 里 面 吧 。 站 在 这 里 望 不 见 他 。 
他 在 莫 碑 前 坐 着 等 我 吧 。 他 怕人 看 见 所 以 衙 在 深 深 
的 坟 塘 里 。 她 一 面 这 样 的 想 着 一 面 走向 那 请 墓前 来 
Fs 





啊呀 ! 她 看 见 阿 根 睡 在 坟 塘 里 的 那 种 态度 ， 那 
种 行为 ， 像 着 了 电 般 地 骇 了 一 惊 ， 向 后 地 倒退 了 几 
步 ， 差 不 多 叫 出 声 来 了 ! 她 马上 脸红 耳 热 的 ， 周 丑 
血管 中 的 血 都 腾 沸 起 来 了 。 阿 根 像 沉 酬 着 般 地 耽 享 
着 他 的 自 污 的 快感 ,没有 人 留意 到 有 人 在 偷 看 他 。 美 
瑛 看 见 那样 的 丑 状 ， 心 房 快要 掉 脱 下 来 般 的 ， 惊 震 
得 全 身 发 拌 。 她 不 敢 再 看 了 ， 想 急 急 地 跑 回 去 。 但 
又 有 点 舍不得 ， 她 从 没有 看 见 过 男性 的 这 种 丑态 
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不 ， 改 怕 女 性 中 也 没有 人 实际 地 看 过 男性 自 污 
的 丑态 吧 一 一 望 着 这 样 的 丑态 ， 自 己 又 感 着 一 种 神 
秘 的 快感 ， 她 退却 了 几 步 又 停 住 足 翻 过 来 看 了 一 会 
后 才 轻 轻 地 走 下 墩 来 。 

回 到 房 里 时 ， 心 房 还 不 住地 突 突 地 跳跃 ， 双 闫 
也 还 像 喝 多 了 酒 般 的 红 热 ， 背 部 和 额 部 更 流 了 不 少 
的 汗 。 . 

一 一 阿 根 没有 看 见 我 吧 ， 他 定 是 等 我 等 得 急 了 
才 演 这 样 可 耻 的 自 渎 的 行为 吧 。 幸 得 我 没有 早 去 呢 ， 
早 去 了 时 苞 怕 他 真 的 要 出 意外 的 手段 呢 。 她 像 从 虎 
口 逃 了 出 来 般 的 ， 后 悔 今 天 早上 不 该 冒险 出 去 的 

一 一 他 像 有 意 演 给 我 看 的 。 他 听见 我 来 了 就 演 
出 这 样 的 丑态 来 患 惑 我 。 她 想到 这 点 又 有 点 恨 起 阿 
根来 了 ， 像 他 没有 受过 教育 的 村 童 当 然 有 这 种 丑 劣 
的 行为 。 他 完全 是 个 亚 少 年 , 我 怎么 能 够 爱 他 呢 ? 我 
错 了 ， 不 该 应 他 的 要 求 来 会 他 的 。 美 瑛 又 像 受 了 莫 
大 的 侮辱 般 地 在 痛 悔 自己 太 孟 浪 了 。 

第 二 天 早上 起 来 ， 美 瑛 像 给 一 种 不 可 思议 的 力 
支配 着 ， 想 到 草 墩 上 去 ， 她 知道 是 有 一 种 危机 迫近 
她 身上 来 了 。 但 她 还 想 看 看 男性 的 自 污 的 行为 ， 倒 
可 以 感受 点 神秘 的 快感 。 

一 一 他 今 早 还 是 要 来 的 。 横 竖 没 有 人 知道 ， 我 
就 去 看 看 他 是 不 是 故意 的 。 或 者 他 的 这 种 自 渎 的 行 
为 是 病 的 象征 。 他 每 天 早上 都 到 这 墓 上 来 贪图 自 渎 
的 一 种 快感 吧 。 昨 天 我 在 那 边 ， 所 以 他 走 了 。 把 他 
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的 秘密 识破 了 时 ， 他 定 给 我 下 不 去 的 ， 他 要 用 最 后 
的 手段 对 我 也 说 不 定 。 她 很 想到 草 墩 上 去 ,但 又 有 
点 害怕 。 

结局 她 还 是 去 了 。 阿 根 的 自 渎 的 行为 对 她 的 确 
有 种 诱惑 性 ， 一 连 三 天 ， 美 瑛 都 秘密 地 走 到 那 座 幕 
旁 的 树 后 偷 看 阿 根 演 自 渎 的 行为 。 到 后 来 她 发 见 了 
阿 根 的 自 污 的 行为 是 有 意 对 她 的 一 种 戏弄 。 

第 四 天 的 早上 ， 她 在 看 得 出 神 的 时 候 ， 阿 根 忽 
然 地 跳 起 来 迎 笑 着 向 墓 旁 的 那 株 树 。 最 初 美 瑛 以 为 
他 还 没有 看 见 她 。 但 只 一 会 ， 他 以 完全 在 情欲 中 燃 
烧 着 的 像 兽 一 样 的 可 耻 的 姿势 奔 向 树 旁 来 。 

美 瑛 骇 了 一 跳 , 忙 拔 脚 向 前 面 跑 , 迟 一 刻 时 , 她 
就 给 他 抓 着 了 。 她 忙 向 后 园 门 首 奔 , 他 在 后 面 追 来 ， 
这 时 候 她 的 确 怕 他 了 。 

“ 瑛 姊 ， 回 来 吧 ! 你 看 了 四 天 了 ,我 都 晓得 ， 你 
还 怕 我 么 ?” 阿 根 在 后 面 这 样 地 叫 她 。 但 她 只 顾 跑 。 

“ 瑛 姊 ， 我 今天 不 得 空 , 明 后 天 到 你 家 里 去 看 你 
好 吗 ?” 

美 瑛 还 是 不 理 他 。 她 完全 当 阿 根 是 疯 了 的 ， 当 
他 是 个 色情 狂 一 一 为 她 而 发 的 色情 狂 。 

她 已 回 到 自己 房 里 来 了 ， 幸 得 妹妹 出 去 了 ， 她 
把 惊魂 镇 静 了 后 才 出 来 厅 前 吃 早饭 。 她 很 担心 阿 根 
真 的 跑 到 家 里 来 对 母亲 和 妹妹 说 疯 话 。 她 又 担心 他 
告诉 村 童 们 我 一 连 四 天 都 在 草 墩 上 偷 看 他 。 

过 了 一 星期 不 见 阿 根 到 家 里 来 ， 也 没有 听见 村 
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里 的 人 评论 她 和 他 的 话 ， 美 瑛 才 安 心 了 。 


七 


秋 近 了 ， 美 瑛 打算 再 回 B 教会 的 医院 去 。 自 从 
在 屋 后 的 草 墩 上 受 阿 根 的 窘 辱 后 ， 美 瑛 很 少 到 外 面 
去 。 近 几 天 来 因为 要 回 城 里 去 ， 不 能 不 到 几 个 友人 
家 里 去 告别 ， 并 到 村 街 上 去 卖点 物品 。 她 两 次 在 途 
中 碰见 了 阿 根 ,她 一 望 见 他 就 脸红 红 地 低下 头 去 .但 
识破 了 美 瑛 的 心 的 空虚 的 阿 根 像 捉 住 了 美 瑛 的 弱 
点 ， 像 前 次 一 样 对 她 嬉 皮 笑脸 地 说 ， 

“ 瑛 姊 ， 怎 么 许久 不 见 你 到 墩 上 来 了 , 我 等 了 你 
好 几 天 ,总 不 见 你 来 .” 他 说 了 后 ， 脸 也 不 红 地 向 她 
狂笑 。 





不 要 脸 的 东西 ! 她 只 低 着 头 不 理 他 走 过 去 
了 。 她 不 敢 一 一 也 怕 和 他 交谈 一 句 。 她 虽然 有 点 恨 
阿 根 ， 但 并 不 讨厌 他 ， 她 蔡 阿 根 可 惜 ， 她 觉得 他 不 
该 有 这 样 丑 劣 的 行为 。 

经 秋季 的 体格 检查 ， 美 瑛 知道 自己 的 眼睛 患 了 
初期 的 砂 眼 并 且 肺 类 也 很 弱 ， 副 院 长 很 亲切 地 蔡 她 
诊 察 ， 诊 察 眼睛 还 没有 什么 ， 听 诊 胸部 时 ， 她 觉得 
副 院 长 对 自己 的 态度 有 点 不 寻常 。 

最 初 祖 着 胸 和 副 院 长 对 坐 着 时 ， 她 感 着 一 种 郑 
耻 和 局 促 ， 她 把 给 裙 遮 着 的 双 膝 紧 紧 地 挤 凑 着 ， 闭 
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着 眼睛 不 敢 望 副 院 长 ， 她 只 挺 着 富有 脂肪 的 胸部 让 
他 听诊 和 按摩 。 副 院 长 像 嫌 两 人 间 的 距离 隔 得 太 远 
了 些 ， 把 椅子 移 凑 近来 ， 他 的 双 腿 就 乘势 把 她 的 双 
膝 夹 着 了 。 她 觉得 副 院 长 是 有 意 在 腿 上 用 力 把 她 的 
双 膝 夹 住 。 她 侧 着 脸 不 敢 正 向 着 他 ， 她 的 右 颊 感 着 
副 院 长 的 温暖 的 呼吸 。 他 按摩 到 乳房 的 附近 时 ， 她 
的 全 身 的 血 一 时 腾 沸 起 来 ， 同 时 背部 也 感 着 一 种 恶 
寒 。 她 这 时 候 只 好 把 身体 向 后 内 退 ， 但 副 院 长 很 不 
客气 地 伸手 过 来 攀 她 的 肩膀 ， 好 像 在 说 隔 远 了 听诊 
不 明白 。 她 没有 法 子 ， 只 得 让 他 攀 动 ， 凑 近 她 的 胸 
前 来 。 在 这 瞬间 ， 副 院 长 像 有 恶意 地 把 她 的 双 肤 愈 
夹 得 紧 紧 的 。 给 他 这 一 挟 ， 她 的 全 部 的 骨骼 像 都 松 
解 了 。 副 院 长 也 像 有 意 由 这 种 对 她 的 挑拨 的 行为 贪 
求 点 快感 。 

副 院 长 把 听诊 器 从 两 个 耳 打 里 取 下 来 后 还 凝视 
着 美 瑛 。 她 的 双 颊 更 红 得 厉害 ， 忙 低下 头 去 。 

“可 以 了 么 ， 先 生 ?” 她 牛 着 衣 问 他 。 

“……” 副 院 长 点 点 首 。 

她 忙 着 把 她 的 衣 扣 扣 紧 。 副 院 长 也 站 了 起 来 ,在 
她 的 肩 背 上 拍 了 一 下 , 再 提 住 她 的 臂膀 捏 了 捍 , 说 ， 

“你 的 体格 很 好 ， 不 要 紧 ， 不 像 会 患 肺病 的 体 
格 。” 副 院 长 说 了 后 再 伸手 过 来 摸 她 的 胸部 ， 

“你 的 胸部 也 很 宽 , 不 至 于 患 那 种 病 的 。 以 后 起 
居 饮 食 留心 些 就 好 了 。 要 留心 莫 伤 了 寒 。” 他 的 手 由 
胸口 滑 至 泥 涨 着 的 ， 满 贮 着 暖 血 的 乳房 边 来 了 。 美 
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瑛 在 这 瞬间 全 身 像 受 着 一 种 重 压 ， 也 觉 着 一 种 使 她 
战栗 的 恐怖 ， 同 时 又 感 着 一 种 陶醉 的 快感 。 

一 一 讨厌 的 先生 ! 美 瑛 初次 的 确 觉 得 这 个 副 院 
长 讨厌 。 但 经 了 第 二 次 第 三 次 的 讨厌 的 先生 的 患 惑 
后 ， 渐 渐 感 着 有 诱惑 性 的 官能 的 美感 了 。 她 近来 觉 
得 给 副 院 长 的 诊 察 是 唯一 的 秘密 的 欢乐 。 

秦 助 手 在 这 时 候 还 不 住地 向 美 瑛 求爱 。 因 为 有 
副 院 长 的 哩 绊 ， 并 且 对 进行 恋爱 平素 就 异常 胆 导 的 
美 瑛 几 次 都 把 秦 助 手 的 要 求 拒绝 了 。 在 美 瑛 眼中 的 
秦 助 手 对 李 女 士 的 关系 明 认 得 出 来 的 一 天 一 天 地 下 . 
远 ， 李 女士 对 秦 助手 的 监视 也 一 天 一 天 地 严密 。 

和 美 瑛 同 级 的 有 个 姓 林 的 女儿 ,比美 瑛 小 一 岁 ， 
名 叫 瑞 云 。 秦 助手 向 美 瑛 方面 的 进行 失败 了 后 ， 就 
转向 林 瑞 云 方面 进行 。 林 瑞 云 本 来 是 和 人 家 订 了 婚 
约 的 女子 ， 因 为 父母 的 主 婚 ， 订 给 一 个 有 钱 的 屠夫 
的 儿子 ， 这 是 她 顶 不 情愿 的 。 因 此 她 想 自由 恋爱 的 
拣 一 个 夫 媚 ,好 抵制 那个 属 夫 的 儿子 。 没 有 多 久 ，, 秦 
助手 和 林 瑞 云 就 互 陷于 恋爱 中 了 。 最 留心 他 俩 的 恋 
爱 的 只 是 李 女 士 和 美 瑛 。 美 瑛 望 着 他 俩 的 浓厚 的 恋 
爱 的 情形 免不了 要 感 着 一 种 寂寞 ， 同 时 也 发 生 一 种 
嫉妒 ， 也 有 点 后 悔 不 该 把 秦 助 手 放 过 去 了 的 。 由 美 
瑛 看 来 ， 秦 助手 和 林 瑞 云 的 恋爱 完全 是 由 对 自己 的 
反抗 心 而 发 生 的 。 他 因为 向 美 瑛 进行 恋爱 失败 了 , 便 
故意 的 以 加 倍 地 爱情 接待 林 瑞 云 , 借 此 向 美 瑛 复仇 。 
美 瑛 最 初 以 嘲笑 的 态度 姚 望 他 俩 。 到 了 后 来 又 芋 莫 
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他 俩 ， 嫉 妒 起 他 俩 来 了 。 

秋 尽 冬 来 ， 到 了 十 月 初 旬 ， 医 院 里 起 了 一 种 变 
动 。 虽 有 教会 信条 的 限制 , 外 国人 的 院 长 的 监督 , 李 
女士 的 警戒 ; 但 秦 助手 和 林 瑞 云 的 恋爱 还 是 像 轻舟 
逐 流 般 地 尽 流 向 它 所 能 流 到 的 地 方 去 了 。 

到 了 年 假 秦 助 手 和 林 瑞 云 间 的 关系 在 县 城 社会 
上 当做 一 件 丑 闻 (scandal ) 传扬 出 来 了 。 社会 还 故 
A ey 但 他 俩 
像 预 先知 道 有 今日 的 事 般 的 ， 一 点 不 惊 妨 。 他 俩 不 
久 就 由 教会 放逐 出 来 。 

秦 助 手 和 林 瑞 云 的 恋爱 事件 在 美 瑛 心 上 给 了 一 
个 深刻 的 影响 。 她 虽然 觉得 他 俩 的 淫乱 的 行为 很 可 
耻 ， 但 对 不 受 任何 人 的 束缚 或 而 和 时， 一 任 热 烈 的 情 
热 的 奔驰 ， 自 由 的 大 胆 的 实行 恋爱 这 一 点 ， 她 也 禁 
不 住 要 羡慕 和 佩服 。 她 想 , 林 瑞 云 到 底 比 自己 幸福 ， 
她 到 这 时 候 只 能 暗 恨 自己 的 层 弱 。 

副 院 长 是 个 教会 里 的 寄生 虫 ， 他 看 见 泰 助手 的 
被 逐 怕 要 蹈 秦 助 手 的 覆 略 ， 对 美 瑛 的 态度 近来 消极 
起 来 了 。 美 瑛 也 觉得 对 既 婚 的 副 院 长 再 没有 什么 希 
望 了 。 作 妆 ， 不 消 说 自己 不 情愿 ， 并 且 教 会 中 也 不 
许 孙 妾 的 。 

年 假 到 了 ， 美 瑛 又 由 城 里 搬 回 家 里 来 ， 在 减 申 
住 了 一 年 ， 一 无 所 得 ， 带 回来 的 还 是 一 颗 农 寞 空虚 
的 心 。 据 母亲 说 ， 因 为 到 城 里 去 了 ， 一 年 中 不 见 有 有 
个 人 来 问 她 的 年 康 。 她 想 自 己 是 完全 失败 了 。 
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她 觉得 到 城 里 习 医 习 了 一 年 ,没有 一 点 意思 。 她 
决意 明年 不 再 到 城 里 去 了 。 在 这 寒 村 里 能 够 使 她 思 
念 的 男性 还 是 阿 根 一 个 人 ， 诚 心爱 幕 她 的 也 只 他 一 
个 人 。 听 说 他 在 十 月 里 到 南洋 寻 生计 去 了 ， 她 免 不 
得 有 点 伤感 。 

美 瑛 又 迎 第 二 十 二 次 的 新 春 了 。 


八 


美 瑛 二 十 二 岁 那 年 又 过 去 一 半 了 ， 在 这 半年 来 
问 妹子 美 琼 的 年 庚 的 人 倒 不 少 ， 只 有 她 像 过 了 时 期 
般 的 再 无 人 过 问 。 

美 瑛 在 村 里 渐 得 了 老 处 女 的 徽号 了 。 村 里 谈 及 
女儿 的 婚事 时 就 把 美 瑛 提出 来 警戒 女儿 的 父母 。 

还 是 将 就 些 吧 。 拣 婿 拣 苛 了 时 ， 过 了 年 龄 要 害 
女儿 的 。 你 不 看 见 魏 家 的 老 处 女 么 ? 真 的 是 个 老 处 
女 了 ， 前 礼拜 我 去 看 过 她 来 ， 嘴 角 边 都 有 微微 的 镇 
纹 入 3 

“这 一 点 不 满 。 那 一 点 又 不 满 , 哪里 找 得 出 圆满 
十 足 的 女婿 来 。 人 材 要 好 ， 家 私 也 要 好 ， 父 母 要 双 
全 ， 兄 弟 又 要 少 ; 找 不 出 来 的 ! 你 看 魏 妈 不 是 把 大 
女儿 害 了 么 ? 现在 人 都 叫 她 做 老 处 女 呢 。” 

老 处 女 的 名 字 渐 渐 地 吹 进 美 瑛 的 耳 打 里 来 了 。 
她 听见 了 时 气愤 不 过 ， 终 于 气 哭 了 。 
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暑 中 的 收获 完了 后 ， 又 快 到 立秋 了 。 立 秋 的 前 
两 天 ， 东 山 姓 徐 的 农家 打发 了 一 位 媒 婆 到 美 瑛 家 里 
来 ， 美 瑛 听见 这 次 媒人 是 为 自己 来 的 ， 不 是 来 问 妹 
妹 的 年 庚 的 ;心里 先 喜欢 一 大 半 。 她 想 婚事 要 由 自 
已 决定 才 好 ， 不 要 再 让 父母 作 主 了 。 至 少 自己 该 出 
到 厅 前 去 和 母亲 媒 婆 三 见 二 面 的 ， 自 己 总 要 参加 点 
意见 才 对 。 美 瑛 虽 这 样 想 , 但 终 没有 和 勇气 去 见 媒 婆 。 
等 母亲 送 客 去 后 进来 说 ， 她 已 经 拒绝 了 媒 婆 的 提 婚 
了 。 美 瑛 像 着 了 电 般 地 吃 了 一 惊 ， 她 瞳 恨 母 亲 不 该 
不 和 自己 商量 ,专断 地 把 难得 上 门 的 媒 婆 赶 跑 了 . 错 
过 了 这 个 机 会 时 ， 恐 怕 又 要 再 熬 半年 或 一 年 了 。 

据 母亲 说 ,刚才 来 的 媒 婆 提 的 既 家 是 个 农民 , 岁 
数 有 三 十 五 六 了 ， 同 栖 的 十 六 七 年 的 老婆 在 去 年 冬 
死去 了 ， 现 在 想 续 弦 ， 听 见 美 瑛 还 没有 订 给 人 ， 所 
以 托 了 媒人 来 间 。 母 亲 的 意思 本 来 是 可 以 不 拒绝 他 
的 ， 因 为 第 一 徐 家 的 家 计 很 好 ， 嫁 过 去 时 一 辈子 的 
穿 吃 可 以 不 要 担忧 ， 女 儿 年 数 大 了 ， 做 继 室 也 是 无 
可 如 何 的 事 ， 但 媒 婆 最 后 提出 的 条 件 ， 母 亲 觉得 美 
瑛 听见 了 时 一 定 通 不 过 的 ;就 是 徐 家 的 先 妻 有 个 十 
四 岁 的 男孩 儿 和 八 岁 的 女孩 儿 。 

美 琪 听见 母亲 说 了 后 ， 气 愤 稍 为 平复 了 些 。 

“有 了 这 么 两 个 半 尴 众 的 小 孩子 多 讨厌 。 做 填 房 
还 不 要 紧 ， 做 继母 就 难 了 。 相 处 得 不 好 时 ， 人 家 要 
说 七 道 八 的 。” 

母亲 再 蔡 秤 退 了 媒 小 的 自己 辩解 。 美 瑛 低 着 头 
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不 说 话 . 美 琼 看 见 姊 姊 的 可 怜 的 姿态 很 蔡 她 抱 不 平 。 
母亲 出 去 了 后 ， 姊 妹 两 个 沉默 了 一 会 。 

“ 姊 姊 ， 怕 什么 ? 我 想 女 人 要 嫁 时 还 是 嫁 农 民 幸 
福 些 , 一 生 相 守 着 。 移 妻 生 的 小 孩子 义 有 这 样 大 了 ， 
不 比 三 岁 五 岁 的 小 孩子 .只 当 他 们 兄弟 看 待 就 好 了 ， 
没有 什么 不 容易 相处 。” 美 琼 总 觉 失 了 婚期 , 又 在 性 
的 烦 问 期 中 的 姊 姊 还 是 早点 儿 嫁 出 去 的 好 。 一 年 多 
不 见 人 来 问 年 虎 ， 再 把 这 一 家 放 过 了 去 后 恐怕 再 没 
有 人 来 问 了 。 作 算 再 等 一 年 半年 有 人 来 问 ， 也 息 怕 
没有 更 好 的 人 家 了 吧 。 

“我 也 这 样 想 ， 不 过 ……” 美 瑛 听见 妹妹 的 话 ， 
沉默 了 一 会 后 颤 声 地 说 。 

“ 姊 姊 不 嫌 徐 家 , 徐 家 当 然 很 愿意 的 。 就 打发 一 
个 人 去 叫 那 个 媒 婆 回来 不 好 么 ?” 

“姻缘 是 有 定数 的 ,勉强 不 来 .已 经 拒绝 了 她 7， 
再 叫 回 来 ， 有 点 难为 情 。” 

“ 那 不 见 得 是 他 那 边 来 求婚 的 。 又 不 比 做 买卖 。 
叫 她 回来 ， 还 怕 她 叫 我 们 让 价 么 ?” 美 琼 笑 着 说 。 

美 瑛 心里 有 点 不 以 妹妹 说 的 话 为 然 了 ， 因 为 她 
把 姊 姊 的 事 看 得 太 深 草 了 。 

妹妹 美 琼 的 态度 近 半 年 来 有 点 和 从 前 不 同 了 ， 
在 姊 姊 眼 中 看 得 出 来 的 不 同 了 。 从 前 不 爱 修饰 的 她 
近来 和 姊 姊 一 样 的 一 一 比 姊 姊 更 喜欢 化 妆 了 。 虽 然 
是 粗 裙 布 详 ， 但 对 裁缝 的 式样 和 色泽 花样 也 很 注意 
的 选择 。 在 报纸 上 杂志 上 登 的 化 妆 品 的 广告 ， 和 美 
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容 术 的 记载 ， 也 特别 留心 地 读 。 从 前 每 星期 六 很 早 
回 家 里 来 的 ,现在 非 到 傍晚 或 入 夜 时 分 不 回来 了 .有 
时 竟 以 学 校 有 事 或 功课 繁忙 为 口 实 ， 星 期 六 那天 也 
不 回 家 里 来 了 ， 

一 一 近 两 年 来 一 一 自 一 班 新 教育 家 提倡 妇女 解 
放 以 来 ， 女 子 的 起 居 行 动 比 从 前 自由 得 多 了 。 像 妹 
妹 比 我 就 自由 得 多 了 。 怪 不 得 近年 的 女 学 生 们 中 发 
生出 许多 令 人 鳞 慕 的 事 来 。 妹 妹 也 怕 是 跟着 她 们 在 
暗中 飞 晓 吧 。 美 瑛 对 妹妹 的 最 近 的 行动 很 羡慕 也 很 
嫉妒 ， 同 时 又 暗 恨 自己 太 层 惨 了 ， 太 不 中 用 了 ，。 

妹妹 的 行动 给 了 她 不 少 的 刺激 、 和 母亲 的 暧昧 的 
行为 也 使 她 感 着 相当 的 兴奋 。 她 觉得 烦 闽 的， 孤 冷 
的 内 是 自 世 二 个头 

看 看 寒假 又 来 临 了 ， 美 琼 由 学 校 搬 了 回来 ， 两 
个 月 前 还 是 天 真 烂漫 的 热心 从 事 校 课 的 妹妹 今年 寒 
假 回来 ， 态 度 有 点 不 寻常 了 。 美 瑛 想 ， 妹 妹 也 到 了 
性 的 烦闷 期 了 。 看 她 每 天 不 论 早 晚 ， 总 有 一 二 次 一 
个 人 痢 坐 着 凝 思 什么 事情 般 的 。 美 瑛 想 ， 妹 妹 希 望 
自己 草草 的 快 点 结婚 ,不 是 偶然 的 忠告 了 。 

过 了 几 天 有 个 媒人 来 问 美 珠 的 年 康 了 。 美 瑛 听 
母亲 说 ， 男 的 是 上 海 XX 大 学 的 大 学 生 ， 明 年 就 可 
以 毕业 。 名 字 好 像 叫 做 黄 广 勋 。 美 瑛 听见 黄 广 勋 的 
名 字 ， 像 是 个 熟识 的 人 。 她 再 深 深 地 回忆 了 一 会 才 
知道 黄 广 勋 就 是 她 十 六 岁 那 年 向 她 求婚 的 比 她 小 一 
岁 的 中 学 生 。 


38 最 后 的 幸福 


“妈妈 答应 了 没有 ?” 美 瑛 鼻孔 里 辣 刺 刺 地 难过 ， 
但 她 竭力 忍 着 问 她 的 母亲 。 

“要 等 你 的 妹子 回来 ， 问 问 她 的 意思 怎么 样 。” 

“ 约 了 她 再 来 么 ?” 

“她 说 明天 再 转 来 。” 

美 瑛 不 便 往 下 问 了 。 她 知道 母亲 的 苦心 了 。 母 
亲 明 明知 道 黄 广 勋 是 几 年 前 向 大 女儿 求 过 婚 的 ， 不 
过 不 便 说 出 来 ， 怕 大 女儿 伤心 。 

黄 广 勋 向 美 瑛 求婚 的 时 候 ， 美 琼 只 十 二 岁 ， 当 
然 一 点 不 知道 。 美 瑛 想 ， 这 怪不得 妹妹 ， 妹 妹 的 命 
运 是 比 自己 好 些 。 姻 缘 是 有 定数 的 ， 命 运 的 幸 不 幸 
也 是 有 定数 的 。 

美 瑛 虽 把 命运 的 话 来 安慰 自己 ,但 她 的 精力 还 
是 固执 着 不 容纳 这 样 的 无 聊 的 安慰 .她 在 中 学 时 代 ， 
有 一 次 的 学 年 考试 ,代数 教员 出 了 一 道 应 用 问题 ,她 
最 初 把 它 解答 出 来 了 ， 演 算 也 一 点 不 错 。 打 算 交 卷 
了 ， 她 重新 把 那 题 的 答案 清查 一 回 ， 查 看 完了 后 就 
望 望 教室 壁 上 的 挂钟 。 该 死 的 就 是 这 个 挂钟 ， 告 诉 
她 距 限 定 的 时 间 还 有 一 点 多 钟 的 余 裕 。 她 觉得 这 个 
答案 总 有 点 不 满意 ， 再 提起 钢笔 来 把 它 修改 ， 愈 改 
愈 得 不 出 结果 来 ， 时 间 到 了 ， 她 就 缴 了 卷 。 出 场 之 
后 才 知道 最 初 的 演算 一 点 不 会 错 ， 后 悔 不 该 把 它 改 
错 了 。 她 愈 后 悔 愈 心 痛 ， 因 为 这 件 事 有 两 天 没有 了 吃 
饭 。 她 形式 上 虽然 对 朋友 们 说 ， 算 了 算 了 ， 能 及 格 
就 好 了 ;， 但 精神 上 还 是 受 了 一 个 重伤 般 的 ， 许 久 都 
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不 能 平复 。 美 瑛 想 ， 现 在 对 黄 广 勋 的 心理 完全 和 把 
答案 改 错 了 那 时 候 一 样 的 痛苦 了 一 一 不 ， 有 二 百倍 
于 那 时 候 的 痛苦 。 


九 


过 了 新 年 又 到 了 元 宵 节 了 。 美 瑛 开始 了 她 的 二 
十 三 岁 的 年 头 ， 美 琼 也 十 九 岁 了 。 但 妹妹 美 琼 再 不 
客气 地 等 她 的 姊 姊 了 ,她 把 处 女 时 代 告 了 一 个 段落 ， 
别 了 她 的 母亲 和 姊 姊 嫁 到 黄 家 去 了 。 

元 宵 节 的 傍晚 时 分 ， 她 和 母亲 在 门 前 送 妹妹 的 
花轿 走 了 后 ， 她 一 个 人 急 急 地 回 到 自己 房 里 来 伏 在 
被 窝 里 痛哭 。 她 想 ， 妹 妹 虽 然 想 嫁 ， 但 不 该 嫁 黄 广 
勋 的 。 母 亲 已 经 告诉 了 她 ， 黄 广 勋 是 从 前 向 姊 姊 求 
过 婚 的 人 。 论 理 ， 妹 妹 该 鼠 避 这 些 才 对 。 但 妹妹 急 
于 要 嫁 了 ， 终 给 姊 姊 一 个 滑稽 的 讽刺 一 一 使 失败 者 
万 分 难受 的 讽刺 。 

一 一 妹妹 近 这 几 天 来 多 欢乐 的 样子 。 她 嫁 了 一 
个 富有 活 气 ， 前 途 有 望 的 美少年 ， 她 的 身心 一 生 都 
有 所 寄托 了 ! 只 剩 得 …… 美 瑛 鳄 想 心里 鳄 难过 。 自 
妹妹 嫁 了 后 一 星期 间 都 是 流 着 泪 到 天 亮 。 

美 瑛 想 ， 妹 妹 嫁 黄 广 勋 像 有 意 对 自己 的 一 种 亚 
作 剧 , 此 仇 非 报 不 可 ! 尽 顾 着 人 类 的 虚伪 的 义理 , 尽 
守 着 旧 社 会 的 腐败 的 规约 ,结果 只 有 牺牲 自己 ! 
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美 瑛 由 黄 广 勋 联想 到 那个 中 学 教员 了 。 

听 说 他 现在 升任 至 省 垣 大 学 做 预科 主任 了 , 不 
该 拒绝 了 他 的 。 不 是 钻 营 得 力 ， 哪 能 够 以 师范 毕业 
的 资格 做 大 学 教授 呢 。 没 有 大 学 预科 的 学 历 可 以 做 
大 学 预科 的 主任 ， 并 且 升 任 得 这 样 快 ， 在 中 国 只 他 
一 个 人 了 。 由 此 可 以 断定 他 的 手腕 很 高 。 美 瑛 后 悔 
不 该 拒绝 这 个 手腕 家 了 。 

一 一 早 知道 过 了 年 期 不 容易 嫁 出 去 ， 就 嫁 了 徐 
家 那个 农夫 作 填 房 也 算 了 。 早 听 了 妹妹 的 忠告 就 好 
了 的 。 最 初 以 为 自己 的 婚事 未 定之 前 ， 母 亲 决 不 提 
妹妹 的 婚事 的 ， 妹 妹 也 定 让 我 先 出 阁 的 。 殊 不 料 母 
亲 不 再 为 我 把 妹妹 的 婚事 迟延 ， 妹 妹 也 再 不 客气 地 
等 待 我 了 。 

美 瑛 再 看 一 看 自己 的 周围 ， 所 识 的 同辈 朋友 们 
都 结 了 婚 。 她 们 都 找 着 了 安身 立 命 的 地 方 了 。 前 几 
年 在 自己 眼中 完全 是 个 小 孩子 的 ， 现 在 也 结 了 婚 了 
一 一 只 十 六 岁 就 结 了 婚 的 还 有 好 几 个 。 相 形 之 下 , 胸 
里 像 受 刺 般 的 痛苦 。 自 己 已 经 廿 三 岁 了 ， 还 没有 婿 
家 ， 对 不 认识 的 人 都 感 着 愧 厅 ， 对 村 里 认识 的 妇女 
们 ， 美 瑛 差不多 不 敢 和 她 们 见面 了 。 她 想 , 今后 决 
不 听 她 们 谈 别 人 家 结婚 的 事 了 ， 但 村 里 每 次 有 人 结 
婚 的 消息 偏 吹 进 自己 的 耳 打 里 来 。 

美 瑛 想 ， 自 己 真 的 变 成 个 老 处 女 了 ， 做 了 村 里 
妇女 们 的 嘲笑 的 对 象 ， 以 后 怕 嫁 给 人 作 后 妻 都 没有 
人 要 了 吧 。 
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一 一 听 说 思虑 多 的 女人 ， 颜 色 就 容易 衰老 。 自 
己 就 有 这 样 的 病症 。 美 瑛 傅 想 人 钝 不 敢 见 人 了 。 

“她 恐怕 不 嫁 人 了 吧 。 哪 里 有 到 二 十 三 四 岁 还 不 
许 给 人 的 女儿 。” 美 瑛 像 听见 有 人 这 样 的 说 她 。 

“ 怕 没 有 人 要 了 吧 。 正 式 的 初 婚 不 会 娶 这 样 的 老 
处 女 吧 。” 美 瑛 又 像 听见 有 人 在 这 样 地 嘲笑 她 。 

美 瑛 现在 愈 感到 有 结婚 的 必要 了 。 不 是 由 于 对 
结婚 的 昼 慢 ， 不 是 由 于 对 异性 的 好 奇 心 ， 不 是 由 于 
一 种 空 泛 的 恋爱 ;她 为 要 立身 做 人 起 见 ， 觉 得 非 结 
婚 不 可 了 。 在 她 面前 只 有 两 条 路 了 ， 不 快 点 嫁 人 就 
立即 入 庵 做 尼姑 去 。 

有 时 候 她 遇见 既 婚 的 朋友 ， 朋 友 就 对 她 说 ， 

“我 觉得 独身 时 代 不 知 多 少 快乐 , 要 要 就 更, 要 
睡 就 睡 ， 不 受 谁 的 束缚 。 真 的 , 结婚 没有 一 点 意思 。 
我 真 汪 幕 你 ， 又 自由 ， 又 舒服 。 结 了 婚 时 这 身体 就 
不 是 自己 的 身体 了 。 女 人 虽然 不 能 不 结婚 ， 但 我 党 
得 迟 一 天 快活 一 天 。.” 

美玲 想 这 个 朋友 说 的 话 虽 有 点 道理 ， 但 总 觉得 
是 对 自己 的 讽刺 。 她 想 这 个 朋友 有 了 丈夫 ， 有 了 性 
的 满足 才 说 得 出 这 样 夸 侈 的 不 负责 任 的 话 来 ， 作 算 
这 个 朋友 的 结婚 不 是 幸福 的 结婚 ， 但 比 不 能 结婚 的 
白 己 也 就 幸福 得 多 了 。 

有 时 候 村 里 的 认识 魏 妈 的 老 妈 子 跑 到 美 瑛 家 来 
时 就 很 不 客气 地 对 美 瑛 的 母亲 说 ， 

“年 数 大 了 .不 要 选 泽 得 太 苛 了 ,， 尽 叫好 等， 等 
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到 什么 时 候 ? 太 可 怜 了 ! 随便 些 嫁 出 去 吧 。” 

美 瑛 想 ， 这 老 妈 子 虽然 太 不 客气 了 ， 但 她 总 算 
是 说 本 心 的 话 ， 替 自己 表 同 情 。 美 瑛 又 想 ， 自 己 何 
尝 不 想 随便 嫁 出 去 ， 不 过 现在 想 随 便 嫁 出 去 的 人 家 
都 没有 了 。 

“婚姻 是 有 定数 的 , 作 算 两 家 都 情愿 , 没有 夫妇 
的 缘 时 也 难 成 事 的 , "母亲 只 能 这 样 地 辩解 她 知道 自 
己 的 名 誉 的 风声 也 是 阻 害 美 闹 婚事 的 一 个 大 原因 。 

由 阴历 正月 初 旬 至 二 月 中 旬 是 结婚 的 好 时 节 ， 
不 论 早 晚 ， 屋 前 屋 后 都 听 得 见 迎 婚 的 鼓乐 .这 种 鼓 
乐 在 她 心里 催 起 了 不 少 的 兴奋 。 附近 的 邻 人 们 听见 
迎 婚 的 鼓乐 都 跑 出 路 口 来 看 ， 但 美 瑛 不 能 像 十 六 七 
岁 时 一 样 的 好 事 跟 着 她 们 说 笑 了 。 

过 了 二 月 半 ， 黄 广 勋 再 出 上 海 去 念书 ， 说 要 带 
美 琼 同 去 ， 第 一 当 赴 上 海 蜜月 旅行 ;第 二 是 他 还 想 
叫 美 琼 到 上 海 去 再 求学 。 动 身 的 前 两 天 美 琼 夫妻 同 
到 母亲 家 里 来 看 。 初 次 上 门 的 新 婚 ， 村 里 的 妇女 们 
都 拥 了 来 ， 魏 妈 的 厅 前 都 挤 满 了 人 。 有 的 说 ， 新 郎 
比 新 妇 还 长 得 漂亮 些 。 有 的 说 ， 新 妇 的 肌肉 赶不上 
新 郎 的 白嫩 .有 的 说 , 他 俩 是 天 作成 的 一 对 配偶 。 美 
瑛 在 屏 后 听见 这 些 话 时 差不多 气 得 要 流 眼泪 了 。 

不 客气 ,不 跨 忌 的 黄 广 勋 对 岳母 说 要 拜见 大 姨 。 
美 瑛 听见 了 时 只 当 他 的 请 见 是 种 读 讽 性 的 复仇 ， 抵 
死 不 肯 出 来 。 她 只 一 个 人 坐 在 后 面 的 房子 里 又 悔 又 
恨 的 垂 泪 
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她 不 久 又 听见 那个 中 学 教员 在 G 大 学 当 预 科 
主任 不 满 三 个 月 就 向 卖 官 颖 盘 的 政府 用 了 些 钱 ， 竟 
外 放出 来 做 邻 县 的 县 知事 了 。 美 瑛 想 ， 早 答应 了 他 
的 求婚 时 ， 现 在 自己 是 个 知县 太太 了 。 她 到 这 时 候 
不 能 不 深 悔 当 日 自己 的 轻率 。 


十 


暮春 的 天 气 , 空中 密布 着 暗 云 , 像 快 要 下 雨 了 。 
美 瑛 近来 在 家 里 代 一 家 商店 编 绒 帽 子 和 绒 袜 子 、 得 
点 工资 添置 自己 的 衣 履 。 今 天 把 编织 好 了 的 两 打 小 
孩子 的 彩色 绕 帽 和 十 双 绒 袜 送 到 那 家 商店 去 ， 回 来 
时 已 经 下 午 五 点 钟 时 分 了 。 

一 踏 进门 ， 觉 得 房 里 特别 的 黑 。 她 不 知道 是 天 
黑 了 呢 还 是 快要 下 雨 的 黑暗 。 厅 前 还 没有 开 亮 ， 她 
想 叫 声母 亲 时 就 听见 母亲 房 里 有 客 。 她 忙 放 轻 脚 步 
走 近 前 去 听 了 听 ， 里 面谈 话 的 声音 太 低 了 ， 听 不 出 
来 客 是 哪 一 个 。 

美 瑛 在 窗口 站 了 一 会 ， 想 进去 又 不 敢 进 去 ， 她 
怕 来 客 是 江 老 二 ， 进 去 时 太 使 母亲 难为 情 了 。 

“ 谁 ?” 母 亲 在 里 头像 知道 美 瑛 回来 了 ,“ 是 不 是 
瑛 儿 ?” 

“是 我 ， 才 回来 .” 美 瑛 很 不 好 意思 地 红 着 脸 答 
应 母亲 。 
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“ 快 进来 ,进来 见 你 的 表 兄 。 他 等 你 等 了 好 半天 
了 。” 和 母亲 今天 说 话 带 点 欢乐 的 调子 。 美 瑛 前 几 天 就 
听 过 母亲 说 ， 大 姨妈 的 儿子 凌 士 雄 由 缅甸 回来 了 。 
美 瑛 才 踏 进 房 门 就 听见 男 音 的 咳嗽 。 她 听见 他 
咳嗽 ， 就 联想 到 瘦削 身躯 所 有 者 的 表 兄 来 ， 从 小 在 
外 祖母 家 里 常常 见面 的 。 从 十 三 四 岁 以 后 她 很 少 到 
外 祖母 家 里 去 了 ， 也 就 少 和 这 个 表 兄 见面 了 。 

一 一 表 兄 至 少 有 三 十 八 岁 了 吧 。 小 的 时 候 在 外 
祖母 家 里 的 楼 上 ， 他 还 抱 过 自己 一 路 玩 呢 ， 那 时 候 
就 听见 表 兄 快要 结婚 了 。 结 婚 的 时 候 母 亲 带 妹妹 去 
吃 过 喜酒 。 自 己 很 想 去 , 但 母亲 不 允 多 带 小 孩子 去 ， 
所 以 没有 去 。 但 后 来 表 兄 带 了 他 的 新 妇 到 自己 家 里 
来 。 那 时 候 在 自己 眼睛 里 的 表 媳 , 完全 是 个 丑 妇 , 肌 
色 很 未 ， 南 瓜 般 的 脸 儿 。 上 面 的 两 个 门牙 黄 黄 的 向 
外 露 ， 不 说 话 的 时 候 就 紧 贴 在 下 层 上 。 听 说 是 离 县 
城 很 远 的 深山 里 的 人 家 女儿 。 美 瑛 当时 想 ， 这 就 难 
怪 了 ， 并 且 表 兄 的 样子 比 他 的 新 妇 也 好 得 有 限 ， 半 
斤 和 七 两 半 吧 。 美 瑛 最 初 听见 来 客 是 表 兄 ， 并 且 表 
兄 在 等 着 自己 回来 见 见面 ， 心 里 觉得 有 点 希望 之 光 
在 前 途 等 着 自己 。 但 到 后 来 想到 表 兄 的 样子 来 了 ,又 
感 着 轻微 的 失望 。 再 联想 到 前 年 染 了 时 疫 死 去 的 表 
嫂 的 怪 丑 的 样子 ， 心 里 更 不 愉快 。 

房 里 还 没有 开 亮 ， 在 薄 暗 中 美 瑛 看 不 清楚 表 兄 
的 面 狐 ， 只 看 见 他 的 瘦长 的 身躯 的 轮廓 。 

“ 瑛 妹 !” 表 兄 在 笑 着 叫 她 。 


最 后 的 幸福 45 


“ 士 雄 哥 么 ? 对 不 起 , 失 接 了 。 我 有 点 事 到 城 里 
去 来 。” 

“一 个 人 去 么 ?” 美 瑛 的 视力 在 薄 暗 中 恢复 了 ,她 
看 见 表 兄 的 惊 疑 的 颜色 。 神 经 过 敏 的 美 瑛 由 表 兄 的 
惊 疑 的 颜色 又 联想 到 表 兄 对 女性 的 浅 狭 的 多 疑 的 性 
质 来 了 。 她 想 ， 表 媳 还 在 的 时 候 ， 表 兄 对 她 都 怀 猜 
疑 , 不 准 她 一 个 人 归 宁 , 定 要 叫 个 老 妈 子 送 她 去 , 带 
她 回 。 假 定 他 再 要 个 标致 的 填 房 时 不 知 要 如 何 的 严 
重 的 监视 呢 。 

但 表 兄 的 惊 疑 的 颜色 立即 平复 了 。 

“天 气 该 暖和 了 的 ,忽然 又 冷 起 来 , 必要 下 十 了 
吧 .” 母 亲 像 对 美 瑛 说 , 但 她 的 脸 并 没有 向 着 她 的 女 
J 儿 ; 

“外 面 真 冷 。 我 出 去 时 候 穿 少 了 衣服 , 在 路 上 冷 
不 过 ,” 美 瑛 回答 她 的 母亲 。 

“我 想 等 表妹 回来 见 见面 ， 就 等 到 这 样 时 候 了 。 
怕 响 了 六 点 钟 吧 。” 士 雄 不 转 睛 地 凝视 着 美 瑛 说 。 美 
瑛 很 不 好 意思 地 忙 低 了 首 。 

“就 在 我 家 里 吹 一 晚 吧 。 莫 说 不 能 回 你 家 里 去 ， 
就 到 城 里 去 也 迟 了 了 吧 , 怕 关 了 城 门 呢 。” 母 亲 说 了 后 
站 了 起 来 出 去 了 。 美 瑛 想 ， 母 亲 到 外 面 去 叫 妈 子 准 
备 晚饭 ， 但 又 觉得 她 是 有 意 叫 自己 陪 着 表 哥 谈 谈 。 

“你 陪 表 兄 坐 坐 ， 我 去 拿 灯 火 来 .” 

表 兄 的 样子 很 欢乐 的 ,他 没有 答应 在 家 里 留宿 ， 
也 不 说 不 留宿 ， 他 只 不 转瞬 地 望 着 美 瑛 的 蛤 ， 望 得 
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美 瑛 很 难为 情 。 

“ 瑛 妹 , 你 的 样子 完全 和 小 时 不 同 了 。 就 前 三 年 
我 回来 看 你 时 也 没有 这 样 的 标致 。 你 小 的 时 候 体格 
笨 些 ， 现 在 高 长 起 来 ,好 看 得 多 了 。” 表 兄 很 不 客气 
地 在 感叹 般 地 赞美 美 瑛 。 但 在 这 种 赞美 中 像 含 有 一 
种 饥 于 色情 的 男性 磁 着 旧 识 的 年 龄 丰盛 了 的 女性 时 
的 喜悦 。 

美 瑛 脸红 了 。 但 对 表 兄 的 赞美 是 很 满意 的 ， 不 
过 同时 感 着 达 了 年 龄 还 没有 嫁 出 去 的 羞耻 。 

“今年 不 出 去 吧 ， 不 再 出 缅甸 去 吧 。” 过 了 一 会 
美 瑛 才 抬 起 头 来 问 表 兄 。 

“我 想 不 再 出 去 了 。 外面 的 生意 近年 来 , 年 见 年 
不 好 。 橡 胶 落 了 价 ， 工 人 的 薪金 又 涨 了 价 ， 实 在 盘 
缴 不 来 ， 我 想 那 种 生意 不 做 也 算 了 。” 

美 瑛 前 两 年 就 听见 表 兄 在 缅甸 经 营 橡树 园 发 了 
财 ， 已 经 有 一 二 十 万 的 家 财 了 。 欧 战 后 橡胶 的 价钱 
陡然 地 跌落 下 来 ， 表 兄 蚀 亏 了 四 五 万 元 ， 就 不 想 再 
投资 了 。 美 瑛 一 面 想 一 面 偷 望 表 兄 双手 上 的 金 指环 
一 一 右手 有 三 个 ， 左 手 有 两 个 ， 左 手 上 的 一 个 像 是 
镶 有 金刚 石 的 在 微 暗 中 微微 地 闪光。 

“你 的 橡胶 园 也 卖 了 么 ?” 

“没有 卖 , 但 也 和 卖 了 - - 样 , 订 给 一 个 代理 人 包 
办 了 。 本 来 想 叫 阿 和 出 去 的 ,但 又 怕 他 太 年 轻 了 , 监 
督 不 来 .并 且 学 那 边 的 土话 就 要 年 把 两 年 的 工夫 ,不 
容易 。” 
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美 瑛 听见 表 兄 说 及 阿 和 的 名 字 ， 又 想到 表 兄 的 
儿子 阿 和 来 了 。 她 想 阿 和 今年 有 十 六 七 岁 了 吧 。 

“ 阿 和 今年 几 岁 了 ?” 美 瑛 问 表 兄 。 

“十 六 岁 了 吧 ? 我 也 记 不 清楚 他 有 多 大 年 纪 了 。” 
表 兄 笑 着 说 了 后 从 衣 袋 里 取出 条 纸 烟 来 吸 。 

美 瑛 想起 阿 和 儿 的 样子 来 了 ， 皮 肤 很 黑 ， 骨 格 
横 大 ， 有 点 像 他 的 母亲 。 

两 个 人 相对 沉默 了 一 会 。 美 瑛 想 找 点 话 来 和 表 
兄 谈 谈 ， 但 尽 想 尽 想 也 想 不 出 什么 话 来 。 并 且 头 上 
像 受 着 重 压 不 容易 抬 起 来 。 

一 一 表 兄 像 有 什么 特别 的 话 要 向 自己 说 般 的 。 
像 有 什么 事情 要 向 自己 要 求 的 样子 。 

“ 瑛 妹 ， 你 今年 几 岁 了 呢 ?” 表 兄 突然 地 问 了 这 
一 句 。 美 瑛 觉得 表 兄 的 这 个 质问 太 失 礼 了 。 提 起 岁 
数 ， 美 瑛 比 听 见 什 么 还 要 难过 ， 她 只 低 着 头 双关 绯 
红 的 。 

“ 老 了 哟 。” 过 了 一 会 ， 她 才 苦 笑 着 说 。 

“ 听 说 你 总 不 情愿 结婚 , 说 这 个 婿 家 不 好 , 那个 
婿 家 又 不 好 。 有 个 事 没有 ?” 表 兄 还 笑 着 说 , 但 他 的 
声音 听 得 出 来 有 些微 微 地 疗 动 ， 他 说 话 有 几 沉 口 尖 
飞 射 到 她 的 脸 上 来 。 她 还 闻 到 表 兄 的 气息 很 臭 。 

“ 像 我 这 个 女人 ……?” 她 只 说 了 半 句 ， 双 类 再 红 
起 来 不 说 下 去 了 。 

“你 太 拣 很 了 吧 .” 士 雄 还 是 一 点 不 客气 地 笑 着 
说 。 
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“ 像 我 这 样 的 女人 有 谁 要 呢 ?” 她 最 后 说 出 这 样 
自 弃 的 话 来 ， 但 心里 还 是 承认 表 兄 的 话 太 拣 很 了 。 

一 一 表 兄 像 有 意思 于 自己 了 。 嫁 表 兄 作 填 房 
一 一 有 上 先 妻 的 儿子 的 填 房 。 美 瑛 看 见 表 兄 衰老 而 且 
有 病 的 样子 ， 心 里 实在 不 情愿 。 但 望 见 他 的 双手 上 
的 金 指环 时 ， 又 想 这 个 机 会 再 不 可 让 它 逃 过 去 了 。 

母亲 拿 着 洋 灯 进来 了 。 过 了 一 会 ， 老 妈 子 搬 了 
酒 饭 进 来 。 吃 过 了 晚饭 还 坐 谈 了 半点 多 钟头 ， 表 兄 
打 了 几 个 呵 欠 站 起 来 说 要 赶 到 县 城 里 的 旅馆 里 去 吹 
宿 。 
“不 下 雨 吧 ?” 表 兄 在 问 她 们 。 
“ 虽 没 下 雨 ,但 外 面 黑 得 很 呢 ， 怕 不 好 走 。” 
“ 那 不 要 紧 ， 我 有 手电 灯 。” 表 兄 打 着 呵 欠 从 怀 
里 摸 出 一 个 小 盒子 来 。 把 盒 盖 打开 ， 倒 了 几 粒 小 豆 
大 的 黑 药 丸 在 掌心 里 ， 趁 势 向 口 里 一 拍 。 口 里 含 着 
黑 药 丸 , 伸 手 向 台 上 倒 了 一 杯 浓 茶 一 气 地 向 口 里 灌 。 
美 瑛 看 见 表 兄 的 鼻孔 里 流 了 点 灰白 的 鼻涕 出 来 。 他 
忙 由 衣 袋 里 取出 一 条 雪白 的 绸 由 来 向 鼻 门 上 拱 。 

美 瑛 知道 表 兄 非 赶 出 县 城 去 吹 宿 不 可 的 理由 
了 。 她 再 不 留 表 兄 在 家 里 歇 夜 了 。 

母 女 两 个 送 了 士 雄 出 去 后 ， 再 回 房 里 来 时 ， 璧 
上 挂钟 响 九 点 了 。 
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她 们 回 到 房 里 来 了 。 和 母亲 拿 了 三 四 个 大 包 和 东西 
出 来 。 

“ 表 兄 送 了 好 些 东 西 。 送 你 一 件 华 丝 葛 的 衫 料 。” 
母亲 拣 那 个 衫 料 的 包 襄 交 给 美 瑛 。 

“我 看 ， 什 么 颜色 的 ?” 她 抢 过 那个 包 在 来 ， 急 
急 地 解 那 缚 着 的 绳子 。 

“深蓝 色 的 。” 母 亲 在 解 别 的 纸 包 。 

“深蓝 色 ， 我 不 喜欢 。 谁 要 那样 的 老 颜 色 !” 美 
瑛 把 嘴唇 一 看 扯 。 

“ 表 兄 说 ， 这 样 的 颜色 大 方 些 。” 

美 瑛 再 不 说 什么 ， 她 只 想 有 这 样 好 的 上 衣料 就 
要 有 好 裙 料 来 配 它 。 她 恨 表 兄 不 加 送 一 件 裙 料 给 她 。 

母亲 的 礼物 是 青 宁 岩 。 还 有 两 箱 西洋 饼干 和 一 
打 毛 巾 。 她 想 ， 除 了 两 盒 饼干 外 都 是 很 切实 用 的 东 
西 。 

“妈妈 真 贪 禁 ! 全 数 收 了 么 ?” 

“不 全 数 收 下 来 ， 还 要 叫 他 提 着 回去 么 ?” 和 母亲 
笑 着 说 。 

花 了 他 二 三 十 块 钱 吧 。” 美 瑛 想 有 名 的 咒 音 鬼 送 
这 样 厚 的 礼物 给 人 家 ， 奴 怕 这 次 是 创举 吧 。 他 真 的 
像 对 自己 有 意思 。 
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“我 也 觉得 奇异 ， 那 样 音 冀 的 人 ,” 和 母亲 说 了 后 
像 还 想 说 什么 话 ， 但 忽 又 中 止 了 。“ 他 多 早 来 的 ?” 

“我 才 吃 完 中 饭 ， 他 就 来 了 。 点 多 钟 前 后 吧 , 他 
要 我 带 你 到 他 家 里 去 玩 。 我 想 ， 我 们 迟 几 天 送 点 回 
礼 给 他 。 你 说 送 什么 东西 好 ? 我 想 , 他 是 有 钱 的 人 ， 
什么 东西 不 能 买 ,不 过 表 点 意思 吧 了 。 买 两 斤 肉 ,两 
条 鱼 ， 二 十 个 鸡蛋 送 他 好 么 ?” 

“不 要 累 获 了。 送 他 两 斤 肉 。 两 双 鸡 就 好 了 。 我 
是 不 去 的 。 他 目不转睛 地 望 着 人 ， 望 得 人 ……” 美 
瑛 红 着 脸 说 了 后 低下 头 去 。 

“ 单 我 一 个 人 去 也 好 ， 探 探 他 的 口气 。” 

“ 探 什 么 口气 ? 他 对 妈妈 说 了 有 什么 话 么 ?” 

“没有 明白 地 说 什么 。 不 过 你 还 没有 回去 以 前 ， 
不 住地 问 关 于 你 身上 的 事 ， 问 你 订 给 了 人 没有 ， 为 
什么 还 没有 嫁 ， 和 希望 怎么 样 的 人 家 。 他 很 留心 地 问 
这 些 事 。 他 和 慌 怕 不 是 奉 别 的 人 做 媒 吧 。” 

“讨厌 的 。” 美 瑛 这 回 不 敢 一 口 抹杀 地 说 不 情愿 
嫁 表 兄 的 话 了 。 

“我 想 他 那 边 有 这 个 希望 时 , 你 就 将 就 些 吧 。 人 
物 虽然 差点 ,但 以 后 的 衣食 可 以 无 忧 无 虑 。 我 想 难 . 
得 再 好 的 人 家 了 。” 

“……” 美 瑛 只 低 着 头 没有 表示 。 若 在 数 年 前 听 
见 母亲 这 样 说 时 ， 她 定 提出 抗议 了 ， 说 ， 女 人 决 不 
单 为 衣食 而 嫁 的 。 现 在 她 实在 再 无 这 样 的 勇气 。 

“去 探 探 大 姨妈 的 口气 ， 就 知道 他 们 的 意思 。” 
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美 瑛 回来 自己 房 里 后 还 坐 着 默默 地 想 表 兄 的 
事 。 她 总 觉得 表 兄 那个 祥子 实在 难于 亲近 。 还 有 一 
个 缺陷 是 母亲 不 十 分 留意 的 。 这 就 是 血统 上 的 缺陷 ， 
听 说 表 兄 的 父系 一 连 四 五 代 都 是 患 这 种 病死 的 。 有 
了 相当 医学 常识 的 、 并 且 实 地 地 看 过 这 种 病 的 苦 状 
的 美 瑛 想到 这 种 血统 上 的 缺点 ,心里 异常 地 不 愉快 。 

她 还 没有 和 表 兄 结婚 就 先 想像 到 患 这 种 传染 性 
的 恶 症 的 丈夫 临 死 时 的 状况 和 自己 无 可 奈何 地 在 看 
护 的 情形 。 他 的 确 是 再 活 不 到 多 少年 的 人 了 。 尚 未 
结婚 就 先 要 准备 着 作 媚 妇 ， 这 是 如 何 难 堪 的 事 。 

美 瑛 把 表 兄 的 事 想 了 半点 多 钟 后 ， 思 索 力 又 回 
复 到 今天 上 午 的 事 来 了 。 

一 一 X 商 店 的 杨 店 员 像 很 诚 县 地 在 恋爱 背 我 ， 
对 他 不 该 再 漠然 无 上 所 表 和 示 了 。 可 怜 他 穷 了 一 点 ， 不 
然 ， 他 比 表 兄 好 多 了 。 他 的 嘴唇 厚 了 点 ， 除 此 以 外 
他 可 以 说 是 个 美男 子 。 今 天 他 的 态度 大 胆 了 点 ， 乘 
没有 人 注意 的 时 候 竟 捉 着 我 的 臂膀 。 他 约 我 明天 去 
会 他 , 同 到 市 公园 去 游玩 , 若 不 是 表 兄 今天 来 了 时 ， 
我 打算 把 杨 松 卿 的 事 提出 来 征求 母亲 的 意思 的 。 和 母 
亲 也 喜欢 他 ， 只 说 他 家 里 穷 了 一 点 、 看 母亲 . 也 没 
有 不 赞成 的 。 不 过 现在 表 兄 有 了 微微 的 表示 了 ， 母 
亲 的 意思 当然 倾向 到 表 兄 那 面 去 了 。 美 瑛 又 追 索 起 
认识 杨 松 卿 的 经 过 来 了 。 

美 瑛 认识 杨 松 卿 , 是 她 的 一 个 朋友 介绍 的 。 不 ， 
要 说 美 瑛 的 编织 绕 罩 于 绕 袜子 的 生计 是 由 她 的 这 个 
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朋友 介绍 的 。 她 的 这 个 朋友 的 夫 家 和 杨 松 卿 是 同一 
族 的 ， 住 在 邻 村 。 最 初 编织 的 绒线 ， 美 瑛 间接 地 由 
这 个 朋友 领 过 来 。 到 后 来 美 瑛 在 杨 姓 的 家 里 认识 了 
松 卿 了 , 松 卿 就 常 直 接送 编织 材料 到 美 瑛 家 里 来 。 到 
了 第 二 天 时 松 贸 果然 来 了 ， 怡 好 母亲 不 在 家 ， 美 正 

“请 坐 一 会 , 我 就 来 。 一 刻 就 来 ,对 不 住 了 ， 劳 
你 送 过 来 ,” 美 瑛 一 面 说 一 面 叫 老 妈 子 倒 茶 。 她 说 了 
后 又 后 悔 对 昨天 才 认 识 的 人 不 该 用 这 样 亲昵 的 口气 
说 。 

松 卿 像 带 了 点 礼物 来 送 给 母亲 的 。 

“你 母亲 呢 ?” 

“ 才 出 去 的 。 一 刻 就 会 转 来 吧 ,” 美 瑛 说 着 进去 
了 ， 

过 了 一 会 ， 美 瑛 再 走出 厅 前 来 。 把 绒线 收 好 了 
后 ， 看 见 松 鲫 送 来 的 两 块 肥 时 和 一 包 食品 ， 红 着 脸 
不 敢 收 下 来 又 不 好 拒 络 。 

松 卿 的 态度 像 没有 一 点 局 促 ， 但 从 没有 和 年 轻 
的 男性 应 接 的 经 验 的 美 瑛 尽 相 向 地 坐 着 想 不 出 什么 
话 来 说 , 有 点 难为 情 的 , 看 见 松 巍 尽 凝视 着 自己 , 忙 
侧 过 脸 去 避 开 他 的 视线 ， 幸 得 母亲 回来 了 ， 美 瑛 忙 
站 起 来 向 母亲 介绍 ， 母 亲 对 松 鲫 很 表示 欢迎 ， 为 失 
了 婚期 的 美 瑛 计 她 特别 地 表示 欢迎 。 本 来 对 男女 交 
际 ， 母 亲 所 取 的 态度 是 很 开通 的 ， 宽 大 的 。 她 对 美 
瑛 近来 的 出 入 一 点 儿 不 加 监督 了 。 
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美 瑛 跟 母 亲 一 路 出 城 时 ， 松 卿 又 在 馆子 里 招待 
过 她 们 来 ， 有 松 卿 在 X 商 店 ， 美 瑛 的 生计 上 也 得 了 
不 少 的 便利 。 贪 小 利 的 歼 妈 就 常常 在 美 瑛 面前 称赞 
松 卿 。 很 奇异 的 就 是 美 瑛 听见 母亲 称赞 松 卿 就 像 称 
赞 自己 一 样 的 愉快 ,并 且 不 知 不 觉 地 双 酚 红 融 起 来 。 

鹿 后 松 巍 常 常 来 访 美 瑛 ， 跟 着 时 日 的 进行 ， 他 
和 她 渐渐 地 惯 熟 了 ， 有 时 说 起 笑话 来 了 。 松 卿 来 时 
母亲 大 概 不 在 家 .就 在 家 里 只 陪 坐 一 会 说 有 事 出 去 ， 
留 他 俩 年 轻 的 在 一 间 房 子 里 。 和 母亲 的 这 样 的 态度 实 
在 叫 他 俩 感激 。 美 瑛 更 感谢 母亲 的 苦心 。 她 和 松 卿 
相 认 识 仅 满 一 个 月 ， 她 就 像 得 了 母亲 的 许可 般 地 和 
他 结 为 恋爱 的 同志 。 他 俩 一 同 出 去 散步 ， 一 同上 馆 
子 ， 一同 看 电影 戏 . 但 都 在 日 间 出 去 。 松 卿 曾 几 次 
要 求 她 在 晚间 去 看 戏 ， 只 有 这 一 件 她 没有 答应 。 美 
瑛 看 母亲 的 意思 ， 只 嫌 这 个 店员 穷 了 一 点 ， 若 能 够 
炉 美 瑛 负 终 身 的 责任 时 ， 她 也 未 尝 不 可 以 答应 。 

“只 要 他 是 个 可 靠 的 人 , 能 负责 任 , 就 和 他 结 重 
亲 也 可 以 .” 母 亲 对 美 瑛 曾 露 过 这 样 的 口气 。 

“ 松 卿 决 不 是 浮 薄 的 青年 ， 他 们 的 店主 很 相信 
他 。 不 是 靠得住 的 人 还 相信 他 么 ?” 

美 瑛 想 ， 松 卿 的 嘴 层 太 厚 了 点 ， 怪 难看 的 。 除 
了 这 一 点 他 可 以 说 得 上 是 美男 子 的 格式 了 。 贫 穷 决 
不 是 一 时 的 现象 。 作 算 穷 ， 只 要 夫妻 相爱 ， 能 同 甘 
苦 ， 也 是 幸福 的 ， 她 意识 到 自己 对 松 卿 感 着 一 种 情 
恋 了 ， 觉 得 自己 一 身 只 有 他 能 处 分 了 ， 只 有 他 能 把 
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迫近 危机 的 自己 救 起 来 。 她 时 时 描 着 和 松 狠 结婚 的 
空想 以 自 娱 。 有 时 对 着 松 镍 ， 忽 然 感 着 一 种 欲 的 发 
作 ， 胸 口 不 住地 怪 动 ， 完 全 的 面 着 失 了 自我 意识 的 
一 种 危机 。 受 着 冲动 的 打击 ， 身 体 不 住地 发 拌 。 她 
想 ， 松 镍 是 很 明显 地 有 意 于 自己 的 了 ， 只 要 自己 一 
启 口 示意 ， 渴 望 着 一 -在 很 久 很 久 的 期 中 渴望 着 的 
安奈， 项 刻 之 间 就 可 以 领 享 。 但 只 一 瞬间 ， 她 又 恢 
复 了 她 的 自我 意识 ,觉得 这 是 关系 自己 终身 的 事 , 不 
能 不 顾 前 后 地 随便 地 把 身子 委托 他 。 虽 经 他 的 几 次 
的 要 求 ， 她 终 没有 肯定 的 表示 。 但 实际 美 瑛 对 松 狠 
的 恋爱 可 以 说 达到 相当 热烈 的 程度 了 。 


二 


美 瑛 躺 在 床上 ， 不 住地 把 松 镍 和 表 兄 比较 ， 觉 
得 他 们 间 真 有 云 泥 之 差 。 她 想 ， 看 母亲 的 意思 有 点 
倾向 到 表 兄 那 方 面 去 了 。 但 在 自己 觉得 万 难 合 松 卿 
而 就 表 兄 。 , 

除 窗外 的 雨 音 外 ， 周 围 异常 的 沉寂 ， 天 气 好 的 
日 子 ， 在 这 时 刻 常 昕 得 见 犬 员 之 音 。 今 晚上 天 气 冷 
了 些 ， 又 下 了 雨 ， 外 面 的 村 道上 像 没 有 行人 ， 村 大 
也 匿 迹 消 声 了 。 

嫌 缩 着 身体 深 深 地 埋 在 被 富里 ， 体 温 渐渐 地 高 
了 起 来 。 她 的 神经 也 愈 兴奋 起 来 。 她 从 席 底 把 松 狠 
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今天 偷偷 地 给 她 的 一 张 纸 片 取出 来 看 。 美 瑛 是 中 学 
毕 了 业 的 ,看 了 小 学 程度 还 够 不 上 的 松 卿 的 短 简 , 心 
里 也 有 点 作 亚 。 信 和 里面 的 “ 庄 次 ”当然 是 “ 妆 次 ”之 
误 。 还 有 “ 清 阳 谷 继 ” 四 个 字 ， 她 真 猜 不 出 什么 意 
思 来 ， 她 念 了 一 回 实在 觉得 可 笑 ， 但 她 总 觉得 松 镍 
的 短 简 中 笼 着 一 种 爱 ， 在 兴奋 状态 中 的 她 就 禁不住 
向 这 张 纸 片 接吻 。 她 渐次 地 描 想 到 明天 去 会 松 镍 时 
的 一 幕 , 她 的 体温 越发 高 了 , 尤其 是 腰部 。 她 想 , 松 
卿 此刻 若 在 这 房 里 时 ， 她 就 把 他 整 部 地 吞 下 去 。 

她 像 听见 邻 家 的 雄 鸡 的 啼 音 。 她 想 ， 天 快要 亮 
了 吧 。 她 忙 起 来 把 衣服 加 上 , 坐 了 一 刻 , 天 大 明了 ， 
但 不 见 太阳 的 了 光 。 她 听见 松 卿 在 门 首 和 扫地 的 老 
妈 子 说 话 。 她 想 ， 松 镍 的 胆子 真 大 ， 这 样 早 就 跑 了 
来 。 但 她 还 是 急 急 地 想见 松 卿 ， 忙 走出 来 ， 外 面 还 
丝 丝 地 下 雨 。 

“你 挂 雨 来 的 么 ?” 她 在 厅 前 接着 松 镍 就 这 样 地 
问 他 。 但 他 只 笑 着 点 点 头 不 说 话 。 

“你 怎么 今天 这 样 早 就 起 来 了 ?” 

“还 早 么 ? 我 在 市 公园 里 的 八角 亭 下 等 了 你 半 
天 ,不见 你 来 , 才 跑 来 找 你 。 现 在 快要 转 一 点 了 , 还 
说 早 么 ?” 

美 瑛 听见 后 心里 觉得 很 对 不 住 他 ， 率 负 了 他 对 
自己 的 热诚 , 但 她 又 半信半疑 地 想 , 自己 才 起 来 , 脸 
还 没有 抹 , 头发 还 没有 梳理 , 怎么 就 到 一 点 钟 了 呢 ; 
莫非 我 今天 起 床 起 迟 了 么 。 她 忙 叫 老 妈 子 ， 但 并 不 
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见 老 妈 子 答应 她 。 
“你 见 了 我 的 母亲 没有 ?” 


“你 母亲 早出 去 了 。 我 在 路 上 看 见 了 她 , 她 说 你 
在 家 里 等 着 我 .” 

美 瑛 想 ， 怎 么 母亲 出 去 不 告诉 一 声 呢 ， 心 里 有 
点 不 舒服 。 但 她 想 ， 母 亲 定 是 到 表 兄 那 边 去 了 的 。 

我 们 走 吧 。 还 等 什么 ? 我 在 K 酒店 开 了 一 间 头 
等 房子 等 你 呢 。” 

“没有 人 在 家 里 ， 怎 么 走 得 动 呢 ?” 

“不 要 紧 ， 快 走 ! 快走 !” 

“让 我 梳 好 头 再 去 吧 。 也 得 换 件 衣服 去 。” 

“你 的 头发 还 整齐 , 一 点 儿 不 乱 , 你 身上 穿 的 衣 
服 也 很 可 得 ， 不 要 换 ， 顶 见得 人 了 。” 

美 瑛 没奈何 地 跟 了 松 卿 出 来 。 在 路 上 松 卿 要 求 
她 并 着 肩 走 路 ， 她 不 答应 ， 只 在 后 面 跟着 走 。 看 见 
路 上 只 他 和 她 俩 的 时 候 ， 他 就 走 近 她 的 身 劳 捏 手 捏 
腿 的 。 她 对 他 的 粗 鄙 的 举动 虽 党 有 点 下 流 样 子 ， 但 
也 不 十 分 拒绝 ， 因 为 她 实在 感 着 一 种 快感 。 

不 一 刻 他 俩 走 到 K 酒店 来 了 。 酒店 的 茶 房 引 他 
们 到 三 楼 上 的 一 间 陈 设 很 精致 的 房 里 来 。 在 房 中 心 
由 天 花 板 吊 下 来 的 电灯 煌 煌 地 照 得 全 房 里 通 亮 的 。 
她 想 月 薪 只 十 八 元 的 松 卿 怎么 这 样 阔 的 租 起 这 样 好 
的 房子 来 呢 。 

茶 房 不 一 刻 把 饭 开 了 来 。 她 想 她 今天 早 午 两 顿 
饭 都 没有 吃 ， 怎 么 一 点 儿 不 党 得 肚 俄 呢 。 她 望 着 台 
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上 的 酒菜 ， 有 许多 她 有 生 以 来 没有 尝 过 的 。 松 狠 告 
诉 她 这 些 不 是 中 国 菜 ， 是 西洋 菜 。 她 望 着 松 狠 在 吃 
那 几 矶 西 菜 ， 很 羡慕 他 用 刀 文 用 得 熟练 。 率 得 茶 房 
备 了 筷子 来 ， 她 不 会 用 刀 又 ， 只 用 饥 子 夹 来 吃 。 

吃 过 了 饭 , 茶 房 拿 了 一 张 纸 来 叫 松 卿 填写 姓名 ， 
他 就 填 了 杨 松 卿 ， 二 十 三 岁 , 同 妻 魏 氏 ,二 十 三 岁 
她 只 脸红 红 地 望 着 他 写 , 不 便 说 什么 。 茶 房 去 了 后 ， 
松 卿 就 翻 向 她 说 ， 

“这 样 写 不 要 紧 吧 ， 迟 早 有 这 样 的 称呼 的 。” 他 
说 了 后 竟 扑 到 她 身上 来 。 她 躲 不 及 了 ， 松 卿 已 经 坐 
在 她 的 怀 中 了 。 她 这 时 候 也 觉得 自己 周身 的 血 在 腾 
沸 。 松 卿 把 两 片 很 厚 的 嘴 层 送 到 她 口 边 来 了 ， 颈 部 
也 紧 紧 地 给 他 揽 抱 着 。 她 只 闭 紧 双 目 ， 觉 得 自己 的 
身体 软 洋洋 地 快要 溶解 了 般 的 。 

美 瑛 连 自己 也 不 知道 在 什么 时 候 给 松 卿 搂抱 着 
星 倒 在 那 张 铁 床 上 了 。 她 想 抵抗 , 但 已 经 来 不 及 了 。 
她 领略 到 久 渴 望 着 的 一 种 安慰 了 .她 像 喝 醇 了 般 的 。 
等 到 自己 醒 过 来 时 就 闻 到 一 种 鸦片 臭 和 口臭 的 混和 
臭 味 ， 怪 难 闻 的 。 她 忙 睁 眼 来 看 时 ， 搂 抱 着 自己 的 
不 是 松 卿 ， 是 自己 的 表 兄 。 

“ 啊 哺 1!” 她 骇 了 一 跳 ， 自 己 叫 出 声 来 了 。 忙 睁 
开 有 眼睛， 看 见 自己 台 上 的 一 草 小 洋 灯 ， 黄 豆 大 的 灯 
火 半 明 半 灭 地 还 在 燃 着 。 朝 东 的 窗口 上 部 的 玻璃 板 
浴 在 淡 黄 色 的 太阳 光 中 了 。 

她 靠 在 枕 上 还 默默 地 想 梦 中 的 情况 ， 觉 得 身体 
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懒 慷 慷 地 不 容易 起 来 .她 听见 后 园 里 乌 群 的 歌声 了 ， 
她 想 天 睛 了 吧 。 

她 睡 到 八 点 多 钟 才 起 来 ,和 母亲 一 同 吃 了 饭 后 ， 
母亲 真 的 一 个 人 出 去 了 。 她 说 到 县 城 去 买点 礼物 回 
来 ， 明 天 就 到 表 兄 那 边 去 。 

母亲 走 了 后 ， 她 把 梦 里 的 情景 再 细 细 地 咀嚼 一 
回 。 愈 咀嚼 ， 那 种 冲动 的 强压 力 愈 大 ， 她 想 ， 答 应 
了 他 的 ， 会 他 去 吧 。 万 一 有 什么 意外 的 事件 发 生 也 
算 不 得 什么 危险 。 自 己 的 身体 迟早 要 嫁 人 的 了 ， 不 
嫁 松 镍 ， 也 嫁 表 兄 了 。 作 算 和 松 狠 有 了 什么 关系 再 
嫁 到 表 兄 那 边 去 也 不 算得 是 件 罪恶 。 表 兄 还 不 是 再 
婚 么 ?恐怕 他 的 身体 的 不 洁 还 有 比 再 婚 更 其 的 吧 。 强 
烈 的 冲动 的 发 作 盈 着 她 发 出 这 种 自暴自弃 的 思想 
来 。 

“你 来 我 家 里 不 好 么 ?何必 要 我 到 市 公园 那 边 去 
呢 ?” 当 松 狠 约 她 的 时 候 ， 她 就 这 样 地 回答 他 。 

“我 到 你 家 里 去 的 回 数 多 了 ,村 里 的 少年 们 很 注 
意 我 呢 ， 怪 不 好 意思 的 。 多 到 你 家 里 去 ， 也 怕 他 们 
说 出 不 好 听 的 话 来 。” 

到 后 来 美 瑛 还 是 应 了 松 镍 的 约 。 

她 走 到 市 公园 门 首 时 ,看 看 自己 腕 上 的 手表 , 差 
十 五 分 钟 就 响 十 二 点 钟 了 。 由 家 里 一 路 来 ， 自 己 心 
理 上 都 不 起 如 何 的 变化 ， 到 了 公园 门 首 才 觉 着 胸口 
有 点 性 动 。 幸 得 将 近 午 了 , 公园 里 很 少 游 要 的 人 了 。 
她 壮 着 胆 走 进 公园 向 松 卿 约 她 的 地 点 来 。 她 觉得 公 
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园 里 的 人 都 在 注意 她 ， 她 不 敢 抬 起 头 来 看 公园 中 的 
景色 。 

只 一 刻 工 夫 ， 她 走 到 温室 后 的 一 个 小 小 的 八角 
茅 亭 边 来 了 。 她 远 远 地 就 望 见 松 卿 一 个 人 痴 坐 在 这 
子 里 的 石 芋 上 。 他 双手 环抱 着 双 膝 ,下 额 承 在 膝 上 ， 
听 着 他 的 很 厚 的 嘴唇 疾 望 着 茂 亭 对 面 的 一 片 桃 林 。 

他 像 在 这 里 等 久 了 等 得 无 聊 起 来 了 ， 她 望 见 他 
的 态度 也 觉得 好 笑 。 


十 三 


天 气 很 好 ， 太 阳 正 在 中 天 。 她 早晨 出 来 时 ， 里 
面 穿 了 一 件 棉 背心 ， 上 面 加 上 一 件 夹 外 衣 ， 又 因 走 
了 许多 路 ， 她 觉 背 部 微微 地 出 了 点 腻 汗 ， 身 体 也 感 
着 点 困倦 。 

“ 啊 ! 你 来 了 。 怎 么 这 样 迟 !” 松 卿 看 见 她 ， 由 
石 王 上 跳 下 来 。 她 走 进 亭子 里 来 ， 先 在 一 张 石 王 上 
坐 下 去 ， 喘 着 气 ， 好 一 会 说 不 出 话 来 。 

“怎么 样 ? 身体 不 好 么 ?” 松 卿 就 在 她 的 旁边 的 
一 个 石 王 上 坐 下 来 , 凑 近 前 去 问 她 , 她 只 播 了 摇 首 ， 
她 像 准 备 着 许多 话 要 向 松 卿 说 ， 但 此 刻 又 想 不 出 什 
么 话 来 和 他 说 ， 他 的 胸口 更 性 动 得 厉害 。 在 茅 亭 前 
过 来 过 去 的 人 都 很 注意 他 俩 。 

隔 着 一 个 浅 浅 的 池塘 ， 那 边 就 是 在 这 公园 中 有 
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名 的 桃 林 。 深 苍 色 的 桃 叶 密 密 地 把 那 边 的 草场 遮 住 
了 。 在 桃 叶林中 隐约 望 见 几 颗 桃 实 ， 去 年 秋 尽 冬 初 
时 ， 美 瑛 曾 一 个 人 到 过 这 亭子 边 来 看 在 池 里 游泳 的 
一 群 红 金 鲤 .其实 她 也 不 是 真心 喜欢 看 水 中 的 游 色 ， 
不 过 天 气 太 好 了 ， 自 己 心里 反 为 闷 得 难过 ， 她 一 个 
人 到 这 公园 中 来 像 有 所 求 般 的 。 但 到 头 又 感 着 轻微 
的 失望 。 看 见 在 公园 里 游玩 的 一 对 一 对 的 夫妻 并 着 
肩 走 ， 甜 蜜 蜜 地 互相 笑语 ; 她 又 感 着 一 种 烦闷 。 她 
正在 阁 望 着 池 中 的 游 鱼 , 忽 听见 池塘 那 边 的 笑 声 。 她 
忙 抬 起 头 来 ， 祝 线 透 过 有 枝 没 叶 的 桃 林 ， 看 见 那 草 
场 上 坐 着 一 对 的 青年 男女 ,他 们 俩 坐 得 很 接近 的 , 男 
的 手 加 在 女 的 肩膀 上 了 。 她 看 见 那 种 情形 ， 胸 口 突 
突 地 跳跃 不 住 ， 忙 低下 头 去 。 她 想 那 个 女 的 定 是 拒 
绝 男 的 要 求 接吻 ， 拒 绝 了 后 又 在 笑 他 情急 。 

美 瑛 坐 在 石 匡 上 望 见 那 边 的 桃 林 ， 禁 不 住 想起 
去 年 在 这 亭 边 看 见 的 情景 来 ， 她 默默 地 在 痴 想 。 

“你 还 没有 吃 中 饭 吧 ?” 松 卿 坐 在 她 旁边 问 她 。 


“……” 她 只 探 探头 , 但 视线 还 投射 向 池塘 那 边 
的 桃 林 。 
“我 们 到 外 面 吃饭 去 吧 。” 


“ 那 桃 林 后 的 草场 ， 在 冬天 很 好 玩 的 ， 草 枯 了 ， 
很 燥 爽 的 .不 晓得 这 样 时 候 怎么 样 , 那 边 幽静 得 很 。 

“现在 草 长 了 , 又 下 了 几 天 雨 , 很 润 湿 的 , 坐 不 
下 去 了 。 但 是 草场 周围 有 铁 梳 化 椅 可 以 坐 。” 

“就 是 要 坐 在 草地 上 才 有 趣 。” 
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“我 们 到 外 面 吃 了 中 饭 再 转 来 游玩 吧 。” 

美 瑛 杖 着 紫色 的 小 洋 伞 站 了 起 来 。 

“你 来 了 多 和 久 了 ?7” 

“多 时 了 ! 等 了 你 半天 。 我 当 你 背 约 不 来 了 .” 

美 瑛 只 翻 顾 着 松 狠 一笑 。 松 卿 等 了 半天 不 见 她 
来 的 局 恼 在 她 的 一 笑 中 完全 溶化 了 。 

两 个 人 拒 了 一 家 比较 清洁 的 幽静 的 馆子 ， 进 去 
吃 中 饭 。 馆 子 在 公园 的 后 面 。 美 瑛 给 松 卿 强 灌 了 三 
四 杯 酒 ， 满 脸红 热 起 来 。 乘 着 酒 意 ， 松 卿 走 过 来 握 
着 她 的 手 ， 她 想 躲 不 可 ， 不 躲 又 不 可 了 。 

“ 听 说 你 快要 结婚 了 ， 是 不 是 ?” 松 卿 随便 捏造 
了 一 个 问题 来 开始 和 她 说 话 。 

“我 结婚 ? 睹 造 ! 我 不 结婚 的 !” 

“ 哪 有 女人 不 结婚 的 1” 

“你 怎么 样 ? 你 定 了 婚 ?” 美 瑛 红 着 脸 问 他 。 

“你 不 结婚 ， 我 也 不 结婚 。” 

“我 不 结婚 ， 你 就 不 结婚 ?” 

“至 少 也 要 看 你 结 了 婚 后 ， 我 才情 愿 和 …… 不 ， 
怒 怕 你 和 别 的 男人 结 了 婚 后 我 终身 不 结婚 了 。” 

“ 那 你 不 结婚 , 我 也 不 结婚 ”她 说 着 笑 了 , 但 禁 
不 住 脸红 。 

“彼此 把 自由 束缚 住 了 怎么 好 呢 ?” 他 笑 了 。 

“ 那 没 有 方法 。” 

“我 们 同时 结婚 就 好 了 。” 

“哪里 有 这 样 凑巧 的 事 。” 
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“我 们 不 能 结婚 么 ?” 松 卿 加 紧 地 握 着 她 的 手 , 更 
凑 近 前 去 。 她 只 脸红 红 地 低下 头 去 没有 回答 。 

“你 讨厌 我 ?” 

“……>” 她 播 播 头 。 但 她 看 见 他 的 很 厚 的 紫色 的 
嘴 层 不 住地 在 颤动 ， 实 在 有 几 分 讨厌 。 

“ 那 我 们 就 订婚 不 好 么 ? 我 相信 我 是 深 爱 你 的 ” 
松 巍 说 时 不 单 嘴唇 额 动 ， 声 音 也 普 动 得 厉害 。 

“请 你 去 问 我 的 母亲 吧 。” 她 只 能 这 样 地 回答 。 

“我 当然 要 征求 你 母亲 的 同意 .不 过 先 要 问 你 的 
意思 。 你 讨厌 我 ， 你 的 母亲 就 答应 我 也 是 假 的 。” 

“ee ”她 只 红 着 脸 抬 起 眼睛 来 看 了 看 他 .。 

“ 那 你 是 没有 问题 的 了 ， 是 么 ?” 

他 们 俩 出 了 馆子 又 回 到 公园 里 来 了 。 他 们 真 的 
走 到 那个 草场 边 的 铁 杭 化 椅子 上 坐 下 来 ， 并 着 肩 坐 
下 来 。 

他 俩 间 话 像 说 尽 了 ， 沉 默 了 好 一 会 。 

“ 太 晚 了 , 我 回去 吧 。 改天 再 来 看 你 ”她 站 了 起 
来 ， 但 她 的 双手 紧 紧 地 给 他 握 住 了 ， 她 披 然 地 翻 向 
他 浅 笑 一 一 带 几 分 不 好 意思 的 浅 笑 。 

“一 场 到 了 这 里 来 , 就 这 样 的 分 手 , 我 总 有 点 不 
情愿 ”他 笑 着 说 。 

“那么 ， 你 想 怎么 样 ?” 

“到 什么 地 方 去 玩 玩 不 好 么 ?” 

“什么 地 方 ?” 

“你 疲倦 了 么 ?” 
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“……” 她 凝视 着 他 摇 播 头 。 

“到 什么 地 方 去 好 不 好 ?” 他 低 声 地 问 。 

“ 太 迟 了 ， 没 有 时 候 了 。” 

“你 不 回 家 去 ,不 可 以 么 ?” 

他 到 后 来 把 最 后 的 话说 出 来 了 。 但 她 并 不 觉得 
什么 可 惊 了 ， 因 为 她 早 预料 及 他 有 这 种 要 求 的 。 

“ 怕 母 亲 说 话 ， 也 怕 村 里 人 说 坏话 。” 美 瑛 终 没 
有 那 种 胆量 。 

“ 那 你 定 要 回去 ?” 松 卿 的 态度 很 不 乐意 的 。 

“你 恼 了 ?” 她 又 有 点 觉得 对 不 起 松 卿 的 热诚 了 。 
“ 松 卿 , 我 希望 你 像 我 哥哥 一 样 地 爱 我 , 这 是 我 可 以 
答应 你 ,并 且 可 以 担保 像 兄 妹 般 地 和 你 永久 亲近 .至 
于 刚才 你 所 说 的 ， 我 也 不 是 不 愿意 ， 不 过 还 是 问 准 
了 我 的 母亲 好 些 。” 

美 瑛 岁数 虽然 大 了 ， 也 常 感 着 性 的 烦 闽 ; 但 她 
到 底 还 是 个 生长 寒 村 的 ， 可 爱 的 贞 淑 的 女儿 。 并 且 
她 的 性 质 很 层 弱 ， 尤 其 是 对 于 秘密 的 性 的 行为 当 是 
件 极 重大 的 罪恶 ,她 终 坚决 地 拒绝 了 松 镍 的 要 求 , 她 
想 ， 千 辛 万 苦 地 在 这 几 年 的 性 的 烦 问 期 中 保留 下 来 
的 处 女 之 夸 万 不 可 无 父母 之 命 ， 媒 奴 之 言 就 把 它 牺 
牲 .“ 先 奸 后 归 ” 在 这 地 方 也 视 为 一 种 极 人 的 辽 绎 ， 

松 师 送 了 她 一 程 后 ,她 别 了 他 一 个 人 回 家 里 来 。 
吃 过 了 晚饭 ， 坐 在 自己 的 冷 冷 静 静 的 房子 里 又 感 着 
万 分 的 寂寞 。 她 又 有 点 后 悔 不 该 错过 了 这 个 机 会 , 恨 
自己 太 胆 层 ， 太 守 本 分 了 。 
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十 四 


等 到 松 卿 托 媒 到 魏 家 来 时 ， 魏 妈 拒 绝 她 说 ， 美 
瑛 早 和 凌 家 订 了 婚约 了 。 

松 镍 托 了 他 的 堂 兄 嫂 一 一 美 瑛 的 同学 一 一 来 语 
责 美 瑛 时 , 美 瑛 只 能 把 责任 完全 印 到 母亲 身上 去 .但 
她 也 未 尝 不 感 着 一 种 内 愧 ， 自 己 有 几 分 一 一 不 ， 其 
实 是 完全 届 服 于 金钱 的 势力 之 下 ,只 两 对 金 手 名 ,四 
个 金 指环 一 一 其 中 一 个 是 镶 有 红 玉 的 ， 一 个 是 镶 有 
金刚 石 的 一 一 送 到 她 面前 来 时 ， 她 就 忘 了 士 雄 的 一 
切 缺点 。 她 终于 把 这 些 灿 灿 发 光 的 黄金 尽数 收 下 来 

她 的 精神 稍为 镇 静 了 后 也 觉得 自己 的 心里 的 矛 
盾 。 只 剩 下 一 副 残 通 的 表 兄 不 能 引起 她 的 半点 的 爱 
莫 ， 和 母亲 固然 希望 自己 到 表 兄 那 边 去 ,但 她 并 没有 
强迫 的 意思 ， 错 在 哪 一 点 呢 ? 错 在 自己 ! 自己 听 着 
母亲 的 劝告 时 只 默默 地 无 明白 的 表示 。 但 自己 如 果 
真 的 不 情愿 时 ， 和 母亲 的 劝告 又 何尝 不 可 拒绝 ，。 

“你 替 我 转告 松 哥 , 我 自己 何尝 情愿 。 一 切 的 事 
都 由 我 母亲 作 主 ， 我 真 无 法 可 想 ， 总 之 松 哥 日 后 看 
我 心 吧 。” 美 瑛 对 她 的 同学 就 这 样 地 为 自己 辩护 。 

松 卿 虽然 有 几 分 承认 她 的 婚事 是 全 由 她 母亲 的 
主持 ， 但 他 还 是 怨恨 美 瑛 本 人 对 他 变 了 心 。 他 写 了 
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封 信 来 ， 信 里 有 这 样 的 几 句 :“ 恨 我 无 邓 通 的 铜 山 ， 
无 吕洞宾 的 点 金 手指 甲 ; 所 以 你 不 愿意 嫁 我 ”在 松 
镍 这 是 很 有 文 彩 的 一 封 信 了 。 

在 婚期 前 ， 松 卿 或 托 人 或 写 信 来 要 求 她 出 城 去 
会 他 一 会 ， 只 要 她 去 会 他 一 面 ， 他 就 死 也 情愿 。 

“不 行 哟 ! 你 要 知道 表 兄 的 脾气 。 万 一 他 碰见 了 
你 俩 一 路 走时 ， 怎 么 好 呢 ? 再 等 三 个 星期 ， 你 就 要 
出 阁 的 人 !” 当 美 瑛 要 求 母 亲人 允 她 到 城 里 走 一 趟 时 ， 
母亲 就 这 样 地 警戒 她 。 母 亲 又 说 ， 结 婚前 的 女儿 不 
该 在 人 群 中 抛 头 露面 的 。 美 瑛 觉得 匈 了 松 狠 实在 不 
容易 辩解 ， 所 以 也 认 了 母亲 所 说 的 理由 了 。 

士 雄 和 美 瑛 终于 成 了 婚 ， 举 行 了 在 他 们 乡里 所 
罕见 的 盛大 的 结婚 式 。 成 婚 的 初夜 使 美 瑛 最 难堪 的 
就 是 在 洞房 里 加 设 了 一 个 鸦片 烟 煤 。 来 洞房 里 凑 热 
六 的 都 是 士 雄 在 缅甸 的 朋友 ， 或 坐 或 甲 ， 在 烟 煤 上 
挤 成 一 堆 。 

他 们 轮 着 烧 鸦 片 烟 宫 ， 各 人 都 过 了 瘾 后 摆 开 两 
张 台子 玩 麻 党。 这 时 候 做 新 妇 的 美 瑛 只 能 很 寂寞 地 
坐 在 室 隅 的 暗影 中 望 他 们 。 看 见 这 么 一 种 情形 ， 再 
望 望 猴子 形象 的 新 郎 ， 她 党 得 自己 的 命运 在 今 晚 上 
完全 决定 了 再 无 幸福 可 言 了 。 

虽然 是 初秋 ， 但 气候 还 很 热 ， 穿 着 两 件 单衣 还 
觉得 热 不 过 。 只 有 副 残 通 的 士 雄 , 宽 了 大 袖子 后 .里 
面 还 有 一 件 绒 衬衣 套 一 件 西 式 紧身 背心 ; 但 他 还 说 
冷 不 过 。 他 的 朋友 们 呼 他 做 寒 老 鼠 。 美 瑛 听见 他 们 
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把 寒 老 鼠 的 名 加 在 自己 的 丈夫 身上 ， 心 里 虽然 有 点 
不 愿意 ;但 同时 也 觉得 这 个 绰号 冠 在 她 的 丈夫 身上 
是 很 确切 的 。 

“ 寒 老 鼠 ， 我 们 都 料 不 到 你 竟 有 此 种 艳福 。” 

“ 骞 老鼠 ， 比 兰 贡 (Rangoon) 的 小 芮 荐 如 何 ??” 

“怎么 能 够 把 他 的 新 夫人 比 小 芙 医 呢 ?” 

“满足 了 吧 ! HH 市 的 营 娇 也 不 差 , 你 的 确 是 艳福 
不 浅 。” 

“ 昕 说 新 嘉 坡 的 跑 了 , 是 不 是 , 寒 老鼠 ? 你 给 她 
卷 逃 了 多 少 ?” 

“你 真是 狐 免 . 有 三 定 四 窟 了 。 怪不得 你 的 身子 
淘 得 像 干 姜 般 的 。” : 

“ 莫 睹 舍 ! 你 们 总 爱 败坏 人 家 的 名 誉 。 你 们 总 想 
离间 我 们 新 夫妇 吧 。?” 士 雄 口 里 衔 着 一 根 纸 烟 , 笑 哈 
哈 地 很 得 意 般 地 说 。 

美 瑛 看 丈夫 的 态度 像 并 不 以 秘密 的 蓄 妆 为 一 种 
着 耻 ， 他 当 它 是 有 钱 的 男子 所 应 行 的 一 种 义务 。 她 
在 结婚 的 第 一 晚 就 受 了 这 么 的 一 个 绝望 的 大 打击 。 

一 一 允许 和 他 订婚 时 有 了 觉悟 的 。 作 算 他 不 鞭 
将 ， 自 己 跟 了 这 样 的 人 也 不 能 算 幸 福 。 米 已 经 煮 熟 
成 饭 了 ， 一 切 唯 有 委 之 运 命 了 。 

她 回想 到 小 时 候 的 事 来 了 ， 像 是 十 一 岁 的 那 年 
秋 , 她 费 了 绝 大 的 心力 制 成 了 一 个 很 好 看 的 纸 芒 , 拿 
到 屋 后 的 草 墩 上 去 , 想 把 它 飞 起 来 , 她 才 拿 出 来 ,一 
个 很 凶悍 的 村 童 走 来 硬 把 那个 纸 芒 抢 了 去 。 她 争 不 
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过 他 , 她 只 能 把 新 制 的 纸 竟 撕 破 . 她 当时 的 心理 是 ， 
不 情愿 把 整整 齐 齐 的 纸 莹 让 给 他 ， 要 把 它 撕 烂 一 点 
才 快 意 。 她 想 ， 现 在 的 自己 的 肉身 一 一 挨 了 几许 难 
辛 保留 下 来 的 丰 熟 的 内 号 一 一 就 和 新 制 的 纸 意 一 
样 ， 一 点 儿 没 有 据 破 ， 整 整齐 齐 地 让 给 表 兄 了 ， 她 
想到 这 点 ， 觉 得 为 表 兄 策 牧 得 过 大 了 。 

那 晚 上 ， 美 瑛 感 着 涪 不 出 来 的 痛 苗 ， 表 兄 的 向 
外 微 露 的 两 个 门齿 ， 时 时 触 着 她 的 红 热 的 片 雪 ，- 
股 像 腐败 了 的 死 鱼 的 臭 气 不 断 地 流向 她 的 瘟 孔 里 
来 。 她 把 脸 答 过 一 这， 入 取 了 条 洒 有 香水 的 手巾 盖 
在 蜡 梁 上 。 士 雄 的 粘 清 的 ， 但 又 缺少 气力 的 行动 耳 
然 使 她 发 生 一 种 厌 间 . 快 满 十 年 间 的 渴望 着 的 安慰 ， 
结果 不 过 这 个 样子 : 美 瑛 不 免 大 失 所 望 。 她 虽然 面 
着 十 雄 ， 但 她 的 心 禁不住 飞 向 松 卿 了 。 她 后 悔 ， 后 
悔 不 该 给 松 郧 太 失 望 了 。 

美 开 和 十 维 结 婚 才 满月 ， 她 和 她 的 大 姨妈 ， 寻 
刀 间 就 生出 组 峰 来 了 。 她 至 此 才 知 道士 雄 的 妒忌 和 
将 盏 的 性 质 完 全 是 一 种 遗传 性 。 

“一 天 到 晚 , 夫妻 俩 尽 守 在 房 里 ,差不多 连 饭 都 
要 送 到 房 里 去 吃 了 。……… 哪 有 做 媳妇 不 跟 讯 法 做 事 
的 ? 我 吃 了 早饭 到 田 里 去 时 . 她 还 在 床上 困 呢 ,…… 
像 这 样 的 家 事 一 点 不 还， 工夫 一 点 不 做 ， 只 管 好 穿 
好 吃 的 ; 还 成 什么 家 呢 ?” 大 姨妈 近来 渐渐 地 向 村 里 
的 人 发 出 这 类 的 话 来 了 。 

士 雄 若 不 出 城 里 去 时 就 不 肯 放 美 瑛 离开 他 超过 
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半 个 钟头 。 烧 烟 的 时 候 也 要 她 坐 在 烷 沿 上 。 有 时 候 
白天 里 也 牌 绰 住 她 至 几 个 钟头 。 对 士 雄 的 无 节制 的 
要 求 ， 和 他 的 无 气力 的 迟缓 的 举动 ， 她 虽然 有 点 大 
闽 ， 便 从 来 没有 若 何 的 异常 的 经 验 ， 并 且 生 理 上 正 
在 烂熟 期 中 的 她 对 士 雄 的 无 忌 翌 的 挑拨 也 有 些 耽 
溺 。 

她 和 他 的 这 种 露骨 的 丑态 引起 了 凌 妈 的 不 满 和 
反感 。 并 且 士 雄 应 美 瑛 的 要 求 在 她 的 首饰 和 衣裳 方 
面 花 了 不 少 的 钱 ; 对 母亲 的 供给 却 缁 珠 的 计较 ， 这 
也 是 引起 他 的 母亲 的 反感 的 一 大 原因 。 

士 雄 出 城 去 了 ， 凌 妈 便 向 美 瑛 冷 言 冷 语 的 ， 

“夫妻 相好 , 也 相好 到 有 个 分 寸 ! 整 天 整 夜 地 相 
守 在 房 里 ， 成 甚么 事 体 ! 岂 不 叫 人 家 笑话 !” 

美 瑛 听 得 器 起 来 了 。 士 雁 回 来 了 了， 那 晚上 她 便 
羔 着 要 求 暂 回 娘家 去 住 。 十 雄 当 然 不 能 答应 的 ， 他 
正 迷 醉 着 她 的 肉 。 

美 瑛 在 凌 家 住 满 了 三 个 月 了 ， 姑 媳 间 的 沟渠 愈 
挖 愈 深 。 到 后 来 ， 无可奈何， 士 雄 只 好 带 了 新 妻 到 
城 里 来 另 租 了 一 所 房子 。 村 里 的 人 都 睁 着 惊奇 的 眼 
睛 送 他 俩 离开 了 这 个 小 农村 ， 他 们 都 叹息 着 说 ， 现 
在 的 新 女 学 生 娶 不 得 。 替 儿子 朗 新 女 学 生 作 媳 妇 会 
革 掉 自己 的 老 命 。 
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十 五 


美 瑛 和 士 雄 在 城 里 租 的 一 个 小 小 的 洋房 ， 在 昌 
真人 庙 后 的 幽 家 的 一 条 街 土 ， 在 一 般 人 看 来 ， 他 俩 
的 生活 是 在 这 小 小 的 城市 里 算 顶 奢华 的 生活 了 。 论 
美 瑛 的 性 质 原 不 喜欢 这 种 生活 的 . 习惯 于 城市 的 生 
活 ， 烟 赌 的 生活 的 还 是 士 雄 。 士 雄 早 就 不 匡 村 间 生 
活 的 寂寞 ， 利 用 姑 媳 不 和 为 口 实 就 搬 到 城 里 来 。 

反日 为 夜 的 他 们 一 一 士 雄 的 一 群 烟 友 赌 友 一 一 
的 生活 .在 美 瑛 最 初 党 得 异常 的 痛苦 ， 但 过 了 个 把 
月 ， 她 渐渐 习惯 了 ， 她 也 习 会 了 麻 省 了。 到 后 来 天 
气 不 好 的 晚上 ,没有 赌 友 到 她 家 里 来 开 麻 省 台 时 ,她 
反感 着 寂 帘 了 。 

她 渐渐 地 和 他 们 说 笑 起 来 了 ， 露 骨 地 说 笑 起 来 
了 。 有 时 他 们 也 很 不 客气 地 捏 她 的 嘴角 ， 最 初 她 脸 
红 红 地 加 他 们 ， 到 后 来 她 竟 向 他 们 报复 了 。 他 们 也 
像 得 了 机 会 就 和 她 扭 成 一 团 。 厌 倦 了 士 雄 的 微 温 的 
拥抱 和 不 愉快 的 亲吻 的 美 瑛 由 他 们 的 玩笑 领略 到 不 
少 的 安奈 和 快感 。 有 时 候 她 竟 避 开 士 雄 和 他 们 有 更 
露骨 的 玩笑 。 

她 也 常常 暗暗 地 吃惊 ， 吃 惊 自 己 会 变化 得 这 样 
快 。 

衣食 住 ， 她 都 得 了 极度 的 满足 ， 只 有 性 的 生 
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活 ， 一 一 在 由 二 十 岁 至 四 十 岁 的 二 十 年 间 的 女性 所 
不 可 缺 的 一 种 生活 一 一 ， 她 总 觉得 士 雄 无 能 力 为 她 
提供 ， 她 虽然 没有 别 的 男性 的 经 验 ， 但 她 深信 士 雄 
在 生理 上 是 有 了 缺陷 的 。 结 婚 快 满 半 第 了 ， 她 还 没 
有 享受 到 她 平日 所 淘 望 的 强风 的 性 的 安置 。 正 在 盛 
年 的 女性 不 能 得 相当 满足 的 性 的 生活 ， 所 谓 生 存 是 
全 无 意义 的 了 。 

在 他 们 农村 里 农民 正在 起 床 的 时 候 ， 士 雄 才 从 
烟 烷 上 扑 起 来 推 醒 在 没 睡 中 的 她 。 由 微 明 的 时 候 至 
太阳 高 出 水 平 线 时 候 止 ， 其 则 是 士 雄 和 她 纠缠 不 清 
的 时 期 ， 有 时 忽然 的 中 止 ， 有 时 把 时 间 延 长 ;总 之 
士 雄 的 盔 动 徒然 地 把 她 的 欲 焰 烛 动 起 来 而 无 法 扑 
灭 。 等 到 士 雄 疲倦 了 熟睡 下 去 后 ， 她 的 眼睛 里 燃烧 
着 欲 焰 凝 视 天 花 板 ， 再 睡 不 下 去 。 有 了 时候， 她 常 为 
这 件 事 笑 着 癌 他 说 : 

“你 的 身体 该 叫 医 生 替 你 诊 察 诊 察 才 好 。 尽 是 这 
个 样子 不 哎 死 人 么 ?” 

“我 自己 也 党 得 不 能 满足 , 也 向 医生 说 过 来 , 医 
生 说 是 久 吃 烟 酒 的 结果 ， 要 我 禁烟 禁酒 。 你 看 我 离 
开 烟 酒 能 生活 么 ?中 西药 也 不 知 服 了 多 少 ， 但 一 点 
没有 效力 。 太 对 不 起 你 了 .” 他 也 笑 着 说 。 

美 瑛 起 床 是 在 上 午 九 点 十 点 钟 前 后 ， 士 雄 却 要 
睡 到 下 午 的 三 点 多 钟 。 美 瑛 因为 吃 了 早饭 后 一 个 人 
无 聊 ， 天 气 好 时 就 出 来 在 附近 的 街路 上 游 散 。 有 时 
竟 一 个 人 独步 到 公园 里 来 。 
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十 一 月 中 名 的 一 天 微微 地 起 了 点 风 ， 但 太阳 高 
高 地 挂 在 没有 片 云 的 深蓝 色 的 空中 ， 美 瑛 一 个 人 走 
到 公园 来 时 ， 觉 得 背部 发 了 点 细 汗 了 。 出 来 的 时 候 
有 点 儿 冷 ， 穿 了 旗袍 ， 给 太阳 晒 了 半点 多 钟 ， 感 着 
郁 热 了 。 

她 踏 进 公 园 门 就 联想 到 那个 茅 享 了 一 一 在 她 算 
是 个 纪念 物 的 茅 亭 。 

一 一 半年 久 没有 听见 松 卿 的 消息 了 。 他 早 忘 记 
了 我 吧 。 我 虽然 算是 结 了 婚 的 人 ， 但 心情 还 是 和 在 
这 个 亭子 里 会 他 的 时 候 一 样 的 司 恼 ， 心 里 也 还 一 样 
的 空虚 。 切 切实 实地 反问 一 下 自己 ， 自 己 又 不 能 爽 
夹 直 直 地 回答 说 ， 早 嫁 了 松 狠 好些。 自己 虽 有 几 分 
恋爱 着 松 卿 ， 但 其 间 还 有 一 种 说 不 来 的 隔膜 。 自 己 
说 不 出 这 种 隔膜 是 怎么 一 种 东西 。 论 在 社会 上 的 虚 
名 ， 松 镭 和 表 兄 一 样 的 无 名 。 论 利 呢 ， 当 然 表 兄 方 
面 靠 得 住 些 : 不 过 自己 并 不 十 分 注重 ， 自 己 也 曾 唱 
过 高 调 ， 只 要 真心 爱 自 己 的 ， 自 己 就 可 以 和 他 共 甘 
苦 ; 那么 金钱 是 不 成 问题 了 。 论 人 物 ， 松 镍 就 高 出 
表 兄 十 倍 ! 不 决意 嫁 松 卿 完全 错 了 ! 但 哪 又 不 见得 。 
昕 说 松 卿 在 村 里 只 有 两 间 茅 房 ， 此 外 没有 一 角 田 一 
角 地 ， 他 在 x XxX 商店 里 月 薪 十 元 仅仅 够 养活 他 的 老 
母亲 。 

嫁 给 无 能 力 独立 生活 的 男人 的 农妇 的 惨痛 生活 
映 在 美 瑛 的 网 膜 上 时 ， 想 和 松 卿 订婚 的 决心 愈加 述 
印 起 来 。 农 村 的 工资 近来 增加 了 ; 由 早 七 点 钟 起 至 
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晚上 的 六 点 钟 止 ， 除了 正午 一 小 时 的 休息 外 。 共 十 
时 间 的 劳动 ; 由 五 分 钱 增加 至 八 分 钱 了 。 工 资 之 外 
还 有 早 午 两 餐 的 饱 饭 , 春 水 来 时 正 是 插秧 的 时 候 , 裤 
脚 高 卷 至 大 腿 部 ， 雪 白 的 一 双 曲 线 美的 腿 ， 膝 ， 胎 
等 都 毕露 出 来 。 走 进 田 里 时 泥水 高 及 膝 部 ， 或 竟 涨 
至 大 腿 部 ， 泥 臭 和 水 的 污 湿 浸 渗 至 她 们 的 腰部 和 腹 
部 来 。 黄 错时 分 放 了 工 回来 。 腿 上 的 泥巴 还 没有 洗 
于 又 要 为 丈夫 为 儿子 的 事情 忙 个 不 了 .。 喂 乳 , 挑 水 ， 
劈柴 ， 洗 衣裳 准备 明天 一 早 拿 出 去 晒 。 等 到 家 庭 的 
事 清理 好 时 已 经 十 点 十 一 点 了 。 有 时 为 小 孩子 缝补 
破烂 了 的 衣裳 ,就 要 过 了 十 二 点 后 才 得 睡 。 睡 下 去 
后 还 有 丈夫 的 焉 缠 。 美 瑛 想 , 这 完全 是 奴隶 的 生活 ， 
做 无 能 力 独立 生活 的 丈夫 的 奴隶 ! 

一 一 嫁 了 松 卿 ,迟早 要 过 这 样 的 奴隶 生活 取 。 所 
以 美 瑛 默认 了 表 兄 的 婚约 ， 对 松 狠 绝 无 半 点 留恋 。 

现在 她 是 有 夫 之 妇 了 ， 嫁 了 表 兄 了 ， 算 幸免 了 
那 种 农妇 的 奴隶 生活 了 .。 但 是 她 想 , 现在 的 生活 ,和 
表 兄 同 栖 后 的 生活 能 算 幸 福 么 ? 想到 后 来 她 只 有 苦 
笑 一 -不 ， 只 有 惨 笑 。 

她 现在 思念 起 松 卿 来 了 。 听 说 他 听见 了 自己 的 
婚事 ， 异 常 的 失 鹿 ，X 商 店 的 职务 也 早 辞 掉 了 ;， 这 
是 她 初次 归 宁 时 ， 她 的 同学 吉 诉 她 的 。 到 第 二 次 看 
母亲 去 时 ， 听 说 松 卿 跟 了 一 个 村 中 的 水 客 往 南 洋 去 
了 。 

她 站 在 亭子 里 痴 想 一 会 ， 也 无 心 看 公园 里 的 景 
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色 , 再 走 到 桃 林 后 的 草场 上 来 ,今天 天 气 太 好 了 ,一 
对 对 的 年 轻 的 夫妻 ,还 是 和 去 年 所 看 的 一 个 样子 ,在 
草场 侧 的 路 上 走 过 来 走 过 去 。 其 中 还 有 抱 着 在 热烈 
欢呼 的 小 孩子 。 去 年 冬 一 个 人 来 看 这 种 情景 ， 感 着 
一 种 寂寞 ， 同时 也 发 出 一 种 羡 菜 。 今 年 春 伴 松 卿 到 
这 里 来 看 见 同样 的 情景 ,虽然 感 着 几 分 寂 宽 ,但 同 
时 也 抱 着 几 分 希望 。 现 在 又 轮 到 自己 一 个 人 来 到 这 
里 看 同样 的 情景 了 ,感想 当然 和 春 间 大 不 相同 了 ,就 
和 去 年 比较 也 不 相同 ， 虽 是 同样 的 一 个 人 来 ， 但 是 
完全 绝望 了 的 一 个 人 了 ， 她 只 感 着 一 种 悲痛 ! 她 现 
在 觉得 从 前 的 孤寂 ， 倒 是 一 种 耐 人 怀 想 的 扳 披 ， 现 
在 求 那 种 孤寂 都 不 可 得 了 。 现 在 在 自己 里 面 剩 下 来 
的 只 有 疲劳 ， 司 饮 和 悲痛 。 她 想 ， 自 己 的 目前 的 生 
活 才 算是 正式 的 奴隶 的 生活 。 和 虽然 受 着 压迫 但 尚 
有 和 独立 生活 能 力 的 村 中 的 农妇 比较 起 来 ， 自 己 又 恬 
愧 万 分 了 。 

她 在 公园 里 转 了 会 , 想 出 来 散 散 郁 闽 的 心情 的 ， 
谁 知 反 增 了 不 少 的 愧 恼 。 

一 一 许久 没有 看 母亲 去 了 ， 看 母亲 去 吧 。 到 母 
亲家 里 时 就 请 哪个 同学 过 来 谈 谈 ， 顺 便 探 探 松 卿 近 
来 的 状况 。 她 走出 公园 买 了 点 食品 ， 就 叫 了 一 辆 轿 
子 坐 到 母亲 家 里 来 。 
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轿 到 了 母亲 家 里 时 , 门 前 先 摆 着 两 辆 轿子 】。 她 
想 ， 母 亲家 里 的 客 是 哪个 呢 ? 她 从 轿 里 下 来 时 就 看 
见 老 妈 子 提 着 菜 篮 走出 来 。 

“ 啊 啦 ! 真 凑巧 ! 可 惜 你 不 和 大 姑 和 爷 一 路 来 。 来 
了 时 就 好 看 了 。” 那 个 老 妈 子 看 见 来 的 是 美 瑛 , 像 取 
笑 般 地 向 她 说 了 后 匆匆 地 提 着 菜 篮 走出 去 了 。 

母亲 听见 美 瑛 的 声音 ， 从 后 房 里 走出 来 ， 跟 在 
母 灯 后 面 的 还 有 岗 个 人 ， 一 个 是 穿 西装 的 少年 ， 一 
个 是 抱 着 个 小 婴儿 的 年 轻 女 人 。 

“你 来 的 真 巧 !” 和 母亲 说 。 

“ 啊 ! 姊 姊 ! 车 在 路 上 碰见 , 我 真 认 不 出 来 。” 妹 
妹 说 。 

黄 广 勋 站 在 他 的 夫人 的 肩 后 笑 吟 吟 地 向 美 瑛 点 
头 。 她 看 美 琼 的 样子 有 点 心 迟 了 。 服 饰 也 不 像 从 前 
华丽 了 。 美 瑛 想 , 这 就 是 去 年 正月 里 出 阁 的 妹妹 么 ? 
若 在 途中 渴 见 ， 我 也 不 敢 认 她 是 妹妹 了 。 她 再 看 广 
勋 ， 党 得 他 比 去 平江 多 了 ， 虽 然 他 的 脸 儿 微微 地 变 
黑 了 ， 不 及 去 年 春 时 的 白 晰 ,但 都 种 有 男性 美的 一 
种 姿态 ， 就 叫 她 生 了 一 种 综 幕 ， 她 想 ， 妹 妹 才 是 个 
真 幸 福 的 人 ， 有 这 么 美 壮 的 丈夫 ， 又 生 了 儿子 。 女 
人 所 希望 的 一 切 她 都 算 达 到 了 目的 ， 她 的 前 途 满 甫 
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着 幸福 之 花 ， 她 的 家 庭 定 是 很 和 上 暧 而 且 甜 蜜 蜜 的 。 

那 晚 上 只 广 勋 一 个 人 回 家 里 去 ， 美 琼 看 见 姊 姊 
来 ， 姊 妹 俩 就 留 睦 在 母亲 家 里 了 。 

美 琼 把 她 嫁 后 至 现在 的 经 过 情形 告诉 了 姊 姊 。 

美 琼 去 年 春 跟 广 勋 到 上 海 去 后 就 在 私立 工大 
学 的 文科 挂 了 一 学 籍 。 广 勋 就 回 到 自己 的 学 校 里 去 。 
他 俩 原 想 共 租 一 个 房子 同 栖 的 ， 因 为 两 个 所 进 的 学 
校 相 距 太 远 了 ,并 且 广 勋 的 学 校 有 半 腾 费 的 供给 ,他 
有 点 舍不得 ; 他 俩 就 分 开 了 ,各 住 学 校 的 寄宿 舍 。 只 
有 星期 六 的 晚上 他 俩 可 以 在 廉价 的 旅馆 里 相 会 。 星 
期 日 的 下 午 又 分 手 各 回 学 校 里 去 。 

广 勋 是 习 政 治 经 济 的 ， 美 琼 习 的 是 纯 文艺 ， 在 
T 大 学 里 ,认识 了 不 少 的 研究 纯 文艺 的 青年 .有 比 她 
大夫 长 得 绿 致 的 ， 有 比 她 的 丈夫 长 得 坏 的 ， 有 比 她 
丈夫 的 钱 的 ， 有 比 她 丈夫 穷 的 。 她 对 文艺 也 渐渐 地 
感 着 兴趣 了 。 她 不 论 好 坏 ， 耽 读 了 近代 作家 的 作品 
不 少 。 她 读 了 有 趣 的 作品 就 想 会 那个 作家 ， 尤 其 是 
读 了 自 氢 传 体 的 作品 ， 越 发 想 看 那个 作家 是 怎么 样 
的 人 。 

美 谅 说 ， 她 的 丈夫 对 艺术 一 点 没有 理解 。 他 只 
想 如 何 地 在 政治 场 里 活动 ， 还 没有 毕业 就 喜欢 和 名 
人 交游 起 来 。 他 在 上 海 三 四 年 间 花 了 的 应 酬 费 不 下 
几 千 了 。 在 美 琼 只 看 见 他 请 名 人 ， 总 没有 看 见 名 人 
请 过 他 一 次 。 美 琼 对 她 的 丈夫 的 无 意识 地 拍 名 人 的 
马 且 ,心里 有 点 看 不 惯 ; 因为 她 研究 文艺 研究 了 一 
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年 多 , 发 见 了 一 条 原则 是 “名 人 做 事 您 不 近 人 情 , 他 
的 声名 就 全 高 。 常 人 您 诉 其 人 生 苦 ， 他 就 剑 受 人 的 
轻视 。” 

广 勋 的 学 费 全 由 他 的 哥哥 供给 。 虽 说 是 由 哥哥 
寄 来 给 他 们 ， 但 还 是 父亲 的 遗 款 。 广 勋 的 父亲 在 省 
城 开 有 一 家 绸 组 店 。 五 年 前 父亲 死 后 就 由 哥哥 一 手 
经 营 。 据 哥哥 来 信 说 ， 近 两 年 来 ， 店 里 负担 的 特别 
捐 太 重 了 ， 店 员 又 全 体 增 加 了 工资 ， 挣 的 红利 又 给 
他 们 分 去 了 百 分 之 三 十 ， 生 意 仅仅 能 维持 下 去 ， 挣 
钱 的 事 是 无 希望 了 。 本 来 是 家 小 小 的 经 纪 ， 并 不 是 
个 大 资本 家 ， 所 以 不 能 支持 。 再 有 什么 特别 障碍 发 
生 时 ， 生 意 就 不 能 不 收盘 了 。 他 的 哥哥 还 来 信和 希望 
广 勋 快 点 毕业 出 来 谋 个 职业 ,可 以 减轻 他 的 负担 。 但 
美 琼 却 不 信 他 伯伯 的 话 . 她 说 嫂嫂 没有 出 省 城 去 时 ， 
生意 可 以 挣 钱 ， 去 年 嫂嫂 出 省 去 后 ， 生 意 就 不 好 起 
来 了 。 这 样 看 来 定 有 别 的 理由 ， 哥 哥 说 的 “小 经 
纪 ”“ 大 资本 家 ”等 话 完 全 是 口 实 罢了 。 

今年 七 月 初 美 琼 做 了 母亲 了 。 小 孩子 出 生 了 后 
就 废 了 学 ， 她 说 ， 有 了 小 孩子 后 才 知 道 女人 的 最 神 
芭 的 事业 就 是 抚育 子女 。 为 抚育 子女 什么 都 可 以 牺 
牲 ， 她 为 儿女 牺牲 了 她 的 学 业 。 

好 容易 挨 到 今冬 ， 广 勋 在 N 大 学 草草 地 毕 了 
业 。 他 俩 带 个 小 孩子 由 上 海 回 到 家 里 来 还 没有 几 天 
呢 。 

美 琼 又 对 她 的 姊 姊 说 ， 现 在 的 社会 只 有 一 个 吃 
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饭 问 题 不 容易 解决 ， 因 为 争 饭 吃 ,父子 也 可 以 不 成 
其 为 父子 ， 朋 友 就 更 难 靠 了 ， 广 勋 还 没有 毕业 之 前 
在 朋友 间 的 应 酬 ,看 来 像 个 生活 上 很 过 得 去 的 人 ,很 
多 朋友 也 就 和 他 交游 ， 现 在 毕 了 业 了 ， 为 吃饭 问题 
想 在 社会 上 图 个 职业 去 求 几 个 在 政界 上 有 点 声望 的 
友人 援助 他 ， 可 是 他 的 友人 们 以 为 他 的 这 项 要 求 在 
他 们 的 精神 上 会 起 一 种 纷扰 ， 因 此 就 置之不理 。 所 
以 广 勋 落 胆 了 ， 不 敢 再 在 不 易 居 的 上 海 留恋 ， 想 回 
故里 来 驶 个 中 学 教员 的 席位 。 

美 瑛 看 妹妹 说 了 后 眼眶 已 经 发 红 了 。 看 她 的 服 
装 虽然 不 算 旧 ， 但 式样 不 是 最 新 流行 的 了 。 

“但 是 妹妹 总 算 幸 福 的 .” 美 瑛 听 完 了 妹妹 的 话 
后 说 了 这 一 句 。 


“幸福 ? 什么 幸福 ?! 你 那个 妹 婿 又 ……” 美 琼 
说 到 这 里 不 说 下 去 了 。 

“ 妹 婿 怎么 样 ? 对 你 不 好 么 ?” 美 瑛 问 她 。 

美 琼 忽然 地 流下 泪 来 了 。 


“我 看 你 们 俩 是 对 理想 的 夫妻 了 ,你 还 有 什么 不 
满足 么 ? 至 于 贫 富 不 能 把 它 参 加 进 夫妻 爱情 里 面 作 
一 个 条 件 的 :2” 

“年 轻 的 读书 人 意志 总 是 不 坚定 的 .” 美 琼 措 着 
泪 说 。“ 我 羡慕 姊 姊 呢 。 表 兄 是 个 给 现代 的 人 情 世态 
洗 炼 过 来 了 的 人 ， 到 了 中 年 又 得 了 姊 姊 这 样 好 的 人 
物 。 只 要 姊 姊 不 嫌 大 他， 你们 俩 的 家 庭 是 顶 幸 福 的 
了 。 太 年 轻 了 ， 意 志 不 坚定 ， 要 人 操心 ， 真 是 辛苦 
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的 。” 

“我 幸福 ? 妹妹 还 不 知道 呢 。 我 近来 过 生活 差 不 
多 可 以 说 不 是 人 的 生活 。 你 的 姊 丈 还 是 个 一 样 不 定 
性 的 人 。 听 他 的 朋友 们 说 ， 他 在 各 地 方 都 有 家 ， 不 
过 没有 证 据 , 所 以 没有 和 他 理论 , 我 也 不 希 罕 他 。 管 
他 对 我 专心 不 专心 1” 

她 们 姊妹 都 各 有 心思 地 沉默 了 好 一 会 。 

“妹妹 ， 你 瘦 得 多 了 。 脸 色 也 不 似 从 前 的 好 看 ， 
在 上 海 不 服 水 土 么 ?” 

“是 的 ， 自 从 生 了 这 个 小 孩子 后 脸色 就 苍 黄 起 
来 ， 也 不 知 什么 缘故 ， 我 的 脸色 原 就 不 像 姊 姊 的 白 
哲 ， 瘦 了 下 来 ， 怪 难看 的 ， 现 在 无 论 叫 谁 看 来 都 不 
承认 你 是 我 的 姊 姊 吧 .” 美 琼 虽 然 笑 着 说 , 但 说 了 后 
叹 了 口气 。 

美 瑛 想 ， 妹 妹 说 的 话 或 有 几 分 道理 ， 因 为 女人 
的 年 龄 像 会 跟着 服饰 增 减 的 。 现 在 的 自己 ， 由 自己 
看 来 ， 实 在 比 妹妹 好 看 些 ， 也 比 妹 妹 年 轻 些 了 。 

美 瑛 和 妹妹 在 母亲 家 里 一 连 软 了 三 夜 ， 谈 了 不 
少 的 话 , 也 讨论 了 许多 关于 “ 妇 人 与 家 庭 ” 的 问题 。 
她 知道 了 所 谓 幸 福 并 没有 绝对 的 只 看 她 的 希望 能 否 
达 目 的 , 她 欲望 能 否 满足 。 一 部 分 的 希望 达 了 目的 ， 
一 部 分 的 欲望 得 了 满足 但 还 有 一 部 分 的 希望 或 谷 
望 受 了 道德 律 的 制 限 或 受 了 夫妻 的 名 义 的 束缚 ， 那 
个 女子 就 不 能 算 幸 福 了 。 总 之 不 受 社会 的 惯例 的 支 
配 ， 不 受 道 德 律 的 限制 ， 不 受 任何 名 义 的 束缚 ;各 
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向 其 心 之 所 安 的 方面 进行 ， 在 彼此 不 相 妨 碍 的 范围 
内 男女 各 有 的 充分 的 自由 。 要 能 达到 这 样 的 田地 ,各 
人 才 算 有 真正 的 幸福 。 受 了 一 种 名 义 的 束缚 ， 受 了 
一 种 信条 〈Doctrine) 的 限制 ; 事业 固然 可 以 成 功 ， 
声名 也 可 以 成 立 ; 不 过 真 的 自由 ， 真 的 幸福 就 完全 
被 剥夺 了 。 美 瑛 想 ， 自 己 的 性 质 太 层 惨 了 ， 对 社会 
的 制裁 常 怀 铠 怖 ， 对 道德 也 绝对 表示 服从 ， 对 名 义 
也 绝对 的 忠 守 ， 想 这 样 的 去 求 幸 福 ， 结 果 唯 有 牺牲 
了 自己 的 活 气 满 满 的 青 
的 一 生 ! 以 后 不 能 相信 命运 了 ! 自己 非 改革 自己 的 
命运 不 可 了 ! 





和 加 


一 星期 ， 美式 夫妻 同 到 城 里 的 美 瑛 家 里 来 。 由 
她 们 姊妹 俩 的 介绍 ， 士 雄 和 广 勋 也 认识 了 。 广 勋 对 
酒 和 有 麻 誉 和 士 雄 是 同 嗜好 的 ， 他 俩 就 成 了 莫 首 。 

美 瑛 意识 着 自己 十 六 岁 那 年 的 事 一 一 广 勋 是 先 
向 她 求婚 的 人 一 一 广 勋 在 她 的 心 上 像 持 有 一 种 似 恨 
非 恨 ， 似 爱 非 党 的 印象 。 他 不 像 中 学 时 代 那 样 的 美 
了 ， 但 他 的 美少年 的 印象 还 很 深刻 地 印 在 她 的 心坎 
里 . 同时 受 差 士 雄 的 踩 唤 ， 不 能 得 彻底 的 性 的 安慰 
的 她 望 见 体格 魁 伟 ， 富 有 筋肉 的 广 勋 也 垂 着 省 沫 生 
出 一 种 羡慕 来 。 
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一 一 像 这 么 一 个 魁 伟 的 好 男子 ， 怎 么 妹妹 还 说 
不 满足 的 话 呢 ? 她 觉得 人 生 就 有 许多 矛盾 ， 不 经 过 
一 次 的 社会 革命 还 不 能 解除 的 矛盾 。 

寒冬 的 一 天 下 午 , 士 雄 今天 起 床 起 得 特别 的 早 。 
一 响 十 二 点 就 从 被 富里 爬 起 来 , 吃 过 了 饭 就 出 去 了 。 
他 说 久久 公司 今天 开 股 东 会 ， 他 是 股东 之 一 ， 一 点 
钟 就 开会 的 ， 不 能 不 早点 去 。 

上 午 美 瑛 起 床 时 ， 朝 南 的 百叶 窗 扇 上 太阳 光 还 
晒 得 很 强烈 的 。 近 午时 分 ， 太 阳 在 灰白 色 的 云 中 隐 
了 形 , 房 里 也 微微 地 上 暗淡 下 来 。 外 面 像 起 了 西北 风 ， 
在 屋 后 的 竹林 里 吹出 一 种 凄惨 之 音 ， 但 这 种 凄惨 之 
音 里 面 又 像 含 车 着 一 点 春意 ， 美 瑛 在 房 里 的 暖 炉 前 
坐 着 还 觉得 有 点 冷 ,十 根 指 头 也 微微 地 红肿 起 来 .她 
由 美 琼 那 边 借 来 的 一 本 “艺术 与 恋爱 ”虽然 摆 在 面 
前 ， 但 她 觉得 今天 特别 寂寞 般 的 ， 也 再 无 心 读 那 部 
书 了 。 

一 一 他 说 今天 定 来 的 ， 怎 么 还 不 来 呢 ? 天 气 太 
冷 了 ， 他 不 出 门 了 吧 。 他 还 是 喜欢 他 的 妻子 ， 这 样 
冷 天 里 ， 在 家 里 拥抱 着 妻子 向 火 吧 。 他 们 在 冷笑 我 
吧 ， 丈 夫 对 人 说 妻 如 何不 好 ， 妻 也 对 人 说 丈夫 如 何 
不 好 ， 其 实 都 是 饰 词 ， 他 们 都 在 骗 我 ， 嘲 笑 我 没有 
和 暖 的 家 庭 。 他 是 有 了 妻子 的 人 怎么 还 有 真心 向 我 
呢 ? 她 一 个 人 在 翻来覆去 地 想 ， 愈 想 愈 觉得 广 勋 前 
几 天 的 话 靠不住 了 。 

-一 是 的 ， 自 己 明 知 广 勋 所 说 的 都 是 假 话 ， 称 
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赞 我 美丽 是 假 的 .说 他 和 妹妹 已 经 无 爱 了 也 是 假 的 。 
自己 虽 知 道 他 的 心 不 真 诚 ， 但 总 不 能 放弃 自己 对 他 
的 希望 。 

她 前 星期 到 他 家 里 去 , 回来 时 , 他 送 了 她 一 程 。 

“出 了 村 口 就 是 官 道 , 来 往 的 人 多 , 不 要 紧 . 只 
有 由 家 里 到 村 口 的 路 太 个 静 了 ， 单 姊 姊 一 个 人 不 便 
走 ， 你 送 姊 姊 出 村 口 去 吧 .” 美 琼 看 见 姊 姊 说 要 回 城 
里 去 时 就 这 样 地 向 丈夫 说 。 广 勋 当 然 很 情愿 的 ， 他 
在 美 瑛 家 里 打 过 几 晚 的 麻 汰 了 。 他 和 美 瑛 渐渐 地 混 
熟 了 。 久 和 和 生育 过 来 的 美 琼 同 柄 ， 对 她 的 有 主妇 身 
的 态度 和 做 了 人 的 母亲 的 沉着 的 态度 早生 了 一 种 大 
倦 的 他 看 见 美 瑛 的 始终 欢笑 着 的 无 忌 翌 的 态度 更 感 
着 一 种 兴味 。 有 一 天 晚上 ， 广 勋 在 她 家 里 一 连 输 了 
几 圈 ， 输 得 双关 发 热 起 来 ， 美 瑛 看 见 广 勋 在 座 ， 她 
就 没有 一 刻 不 意识 着 他 ， 她 也 知道 他 的 经 济 状 态 不 
好 ， 看 见 他 输 了 ， 很 替 他 抱 同 情 。 

“我 看 ， 我 来 看 你 的 牌 怎么 样 。 我 来 做 你 的 参 
谋 !” 她 笑 着 凑 近 他 的 肩 后 来 。 她 一 面 剥 着 瓜子 一 面 
说 笑 。 广 勋 的 左 额 上 感 着 她 的 有 暧昧 的 气息 ， 精 神 
更 摇 播 不 定 了 ， 他 又 输 了 一 圈 。 

“你 起 来 , 我 替 你 打 一 两 圈 看 看 , 看 可 能 转 过 风 
> 

广 勋 真 地 站 了 起 来 ， 她 就 坐 下 去 。 

“可 是 ， 你 也 走 开 不 得 ， 你 还 要 在 我 旁边 监督 
着 .” 她 笑 着 牵 他 的 手 , 她 叫 老 妈 子 搬 了 一 张 椅 子 来 ， 
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叫 他 坐 在 她 的 左肩 后 , 广 勋 脸红 红 地 望 了 望 士 雄 , 才 
坐 下 去 。 土 雄 坐 在 对 面 ， 虽 然 注意 着 他 的 牌 ， 但 时 
时 注视 她 和 他 的 态度 ， 广 勋 坐 在 她 肩 后 很 局 促 不 安 
的 。 但 他 看 她 的 态度 像 对 士 雄 一 点 都 不 理会 。 她 只 
手 摸 着 牌 ， 摸 到 了 好 牌 时 ， 双 手 就 伸 出 来 捉 广 勋 的 
手 ， 好 像 叫 他 看 牌 。 但 到 后 来 ， 她 双手 紧 紧 地 握 着 
他 的 手 不 放 了 。 广 勋 也 由 她 的 这 样 的 表示 领略 到 几 
分 快感 。 他 想 该 输 了 ， 今 晚上 该 输 了 。 

平时 美 瑛 等 士 雄 , 等 得 不 耐烦 时 , 就 先 就 寝 的 。 
这 晚上 她 一 直 等 到 他 们 散 台 。 广 勋 起 身 告辞 时 已 经 
是 午前 两 点 钟 了 。 她 忙 取 了 他 的 外 套 替 他 披 上 ， 只 
手 抓 着 他 的 外 套 的 袋 口 送 他 们 出 门 首 来 。 

他 真 地 送 着 她 出 村 口 来 ， 一 点 钟 时 分 ， 农 民 都 
吃 了 中 饭 回 家 里 去 吹 息 了 。 村 道上 除了 三 两 个 村 童 
外 没有 行人 。 离 他 的 家 远 了 ， 看 见 他 的 妻 背 着 小 孩 
子 进 屋 里 去 了 ， 他 忙 走 近 她 的 身 侧 ， 两 人 都 像 预 先 
准备 好 了 的 ， 他 的 左手 和 她 的 右手 触 着 了 ， 紧 紧 地 
互 握 着 了 。 在 他 俩 的 身体 内 循环 着 的 血液 忽然 地 沸 
腾 起 来 。 她 的 医 上 的 黄 港 澄 的 首饰 也 使 他 生 了 一 种 
羡 幕 。 他 嗅 着 她 的 有 刺激 性 的 发 香 。 

“ 那 晚上 真 对 不 起 。 我 本 想 送 回来 , 又 怕 表 兄 晓 
得 ”他 想起 那 晚上 输 了 钱 回来 在 外 套 袋 里 发 现 的 一 
束 钞票 来 了 。 

“我 看 你 输 很 了 .你 有 家 务 的 人 , 输 了 这 么 多 钱 ， 
怕 你 家 中 不 方便 .” 她 脸红 红 地 翻 过 来 向 他 说 。“ 我 
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家 里 虽 不 算 有 钱 ， 不 过 我 们 吃 的 穿 的 尽 够 了 ， 多 了 
钱 也 没有 一 点 意思 。” 

广 勋 这 时 候 万 分 感激 她 了 ， 不 知道 要 如 何 地 表 
示 才 可 酬 报 她 的 厚意 ， 他 只 加 紧 地 握 了 她 的 手 ， 一 
时 说 不 出 话 来 。 他 俩 又 默默 地 行 了 十 多 步 。 

“你 在 军 部 里 办 的 什么 事 ?” 

“军务 处 的 股 员 。” 

“月 薪 呢 ?” 

广 勋 给 她 这 一 问 ， 脸 红 红 的 说 不 出 话 来 。 

“有 一 百 元 ?” 她 不 客气 地 追 着 问 。 

“有 一 百 元 倒 好 了 !” 他 红 着 脸 蔡 笑 。 

“有 多 少 呢 ?” 

“四 十 元 3 

“ 仅 四 十 元 !1” 

“四 十 元 还 算 位 置 好 的 。. 还 有 二 三 十 元 的 。 里 面 
元 员 太 多 了 。 外 面 说 得 好 听 ， 不 荐 用 私人 ,但 是 有 
势力 的 军官 荐 来 的 还 是 下 条 子 ， 下 委任 状 。” 

“处 长 的 薪水 是 多 少 呢 ?” 

“不 十 分 清楚 。 五 百 块 吧 。?” 

“你 直接 属 处 长 管 么 ?” 

“不 ， 还 有 科 长 .” 

“ 科 长 的 薪金 呢 。” 

“看 哪 一 科 ， 有 二 百 的 ， 有 二 百 五 十 的 。.” 

“ 那 你 们 的 薪水 太 少 了 !” 

“还 不 是 !? 薪水 愈 少 的 人 办 的 事件 也 仍 多 也 愈 
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苦 。 死 的 是 连 排 长 ， 升 官 加 薪水 是 师长 军 长 。 这 和 
劳工 神圣 的 原则 就 不 合 了 。 我 由 一 个 认得 军 部 里 的 
当局 友人 介绍 进去 的 才 有 四 十 元 的 薪 额 。 还 有 一 两 
个 股 员 跟 着 军队 在 各 地 转 徒 一 年 多 ， 但 他 们 的 薪水 
还 没有 增加 ,还 是 领 初 进 部 里 时 的 薪 额 一 一 三 十 元 。 
你 想 公 平 不 公平 ? 像 这 样 的 赏罚 不 明 ， 劳 工 的 真 价 
很 难 提 高 的 。 有 后 援 时 ， 大 学 校 的 以 看 显微镜 为 专 
职 的 生物 学 教授 可 以 做 警备 司令 官 的 秘书 长 呢 !" 广 
勋 说 后 笑 起 来 了 。 

“我 想 , 才 力 虽然 有 不 同 , 位 级 也 不 免 有 高 下 之 
分 . 不 过 工作 的 辛苦 是 -一 样 的 . 不 费 脑力 ， 也 费 体 
力 。 菏 额 太 定 得 最 阳 。 泌 体 的 合作 就 难 持久 了 。 人 徒 
于 牺牲 有 时 或 可 做 得 到 ,不 过 人 是 堕落 了 的 动物 ,只 
能 一 时 ,不 能 持久 。 牺牲 是 求解 决 阶级 争斗 的 方法 ， 
但 在 这 牺牲 中 不 知 不 觉 间 又 分 出 阶级 来 了 。 结 果 还 
是 劳 心 的 管 劳力 的 , 这 是 不 合 近代 潮流 的 。 我 想 , 最 
好 只 在 职务 上 分 级 ， 劳 动 的 时 间 还 是 上 下 级 一 律 八 
小 时 ， 薪 水 也 平等 每 人 一 百 元 或 两 百 元 。 大 学 教授 
不 能 比 小 学 教师 高 三 四 倍 。 公 安 局 长 的 薪水 不 能 比 
巡警 的 高 三 四 十 倍 。 你 想 对 不 对 ??” 

“你 怎么 发 出 这 样 的 议论 来 了 !” 广 勋 笑 问 她 . 
“薪水 平等 , 在 现在 一 团 粳 的 政局 是 难 实行 的 。 为 奖 
励 勤 劳 的 人 计 , 也 得 要 分 等 级 , 不 过 不 好 太 差 远 了 。 
位 置 只 差 两 级 ， 薪 水 就 多 了 一 二 十 倍 ， 这 真是 太 笑 
话 了 。 处 长 的 太太 来 往 驾 着 汽车 ， 股 员 有 太太 赤 着 
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双 腿 在 秧田 里 插秧 呢 !” 

他 和 她 一 边 谈 ， 一 边 走 ， 不 知 不 觉 他 和 她 的 户 
了 膀 贴 在 一 块 了 了 ， 他 俩 的 体内 的 热气 交流 起 来 ， 走 到 
村 口 来 时 ， 她 松 了 手 向 他 告别 。 

“不 忙 ,还 早 呢 , 我 再 送 你 到 前 面 去 。 我 叫 你 在 
我 家 里 软 一 上 晚 ， 你 又 不 .” 他 停 了 脚 ， 她 也 止 了 步 ， 
同 站 在 村 口 的 一 株 大 榕树 下 。 

“等 到 新 年 的 时 候 , 我 得 来 , 那 时 候 我 真 要 到 你 
家 里 来 吹 三 两 夜 。” 美 瑛 再 着 首 笑 向 他 说 。 

“我 们 慢 慢 向 前 走 吧 。” 他 俩 又 开始 走路 。 

“你 就 到 我 家 里 去 不 好 么 ?” 她 再 笑 着 说 。 

“今天 有 点 不 方便 吧 。” 他 也 笑 着 说 。 

“ 那 你 就 回去 吧 .” 她 推 着 他 的 肩膀 ， 

“我 舍不得 你 。” 他 大 胆 地 故意 试探 她 。 

“我 还 不 是 一 样 。” 她 红 了 脸 低下 首 去 。 

他 俩 手 拉手 地 再 走 了 一 会 ， 空 中 忽然 地 阴暗 下 
来 ， 像 天 黑 了 ， 但 时 间 并 不 对 ， 还 不 到 两 点 钟 呢 。 

“ 像 要 下 雨 了 , 怕 要 下 雪 呢 ,你 快 点 回去 吧 , 妹 
妹 在 家 里 等 得 不 耐烦 了 。” 她 说 了 后 征 笑 ，。 

“不 要 紧 ， 让 我 再 送 你 一 程 。 

美 瑛 把 洋 伞 撑 开 来 了 。 果 然 头 上 一 滴 一 滴 地 下 

“ 真 的 下 雨 了 。” 他 苦笑 着 说 

雨滴 越发 粗 了 ， 也 人 铺 下 得 急 了 。 

“你 快 来 ， 快 进 伞 子 下 面 来 .” 
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伞 小 了 ,两 个 人 紧 紧 地 肩膀 贴 肩膀 地 挤 着 走 。 他 
的 左手 ， 她 的 右手 共 撑 着 镍 柄 ， 他 俩 互感 着 热 热 的 
呼吸 。 
“两 个 人 撑 着 伞 柄 , 不 好 走 , 让 我 一 个 人 撑 吧 。” 
他 叫 她 放 了 手 ， 她 的 右手 就 搭 在 他 的 肩膀 上 来 。 

雨 钝 下 得 大 了 ， 路 上 没有 一 个 行人 ， 他 俩 走 到 
一 间 破 漏 了 的 茶亭 里 来 了 。 

“我 们 躲 躲 雨 吧 。” 她 提议 。 

“也 好 。” 

他 俩 就 走 进 茶亭 里 来 。 

“给 人 看 见 时 ,不 晓得 他 们 猜 我 们 是 什么 样 人 。” 

“ 真 的 ， 不 容易 吧 .” 他 倾 着 头 笑 。 

“夫妻 不 像 吧 .” 

“ 呢 妹 ?” 

“ 那 ， 他 们 猜 是 什么 样 人 呢 ?” 

“年 猜 我 们 是 比 会 的 。” 

“我 们 本 来 是 …… ”他 的 声音 颤动 得 厉害 . 涪 不 
下 起 

“有 是 什么 ?” 她 也 颤 声 地 间 。 

“我 倘 是 未 成 功 的 夫妻 .” 他 红 着 脸 紧 握 她 的 手 ， 

“你 还 好 意思 说 , 提起 这 件 事 , 我 真 恨 你 不 过 。” 
她 说 了 后 她 的 上 下 两 牙齿 还 紧 紧 地 闭 着 表示 对 他 的 

“ 那 是 我 家 里 人 的 意思 ， 那 时 候 我 不 能 作 主 。” 
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她 的 双 腕 从 他 的 颈 部 松懈 下 来 后 ， 雨 也 晴 了 。 

“我 要 快 点 回去 了 。” 她 对 他 说 ， 他 只 点 点 头 。 

她 才 走 出 亭子 外 又 回来 说 ， 

“ 望 你 常 到 我 家 里 来 。” 

他 点 了 点 头 ,他 望 着 她 在 前 面 站 在 转弯 的 路 劳 ， 
只 手 撑 者 洋 使， 只 手 高 高 地 伸 出 向 他 挥动 ， 像 叫 他 
快 些 间 去 ， 莫 尽 是 站 在 襄 子 前 痴 望 。 


下 人 


美 瑛 从 殿 于 .在 蔡 膏 里 和 广 路 接 了 个 吻 后 ， 自 己 
像 受 了 洗礼 般 的 ,觉得 前 途 有 一 种 希望 在 等 着 她 ,她 
有 生 以 来 没有 经 验 过 这 种 能 使 她 常常 怪 动 的 美感 ， 
她 起 这 定 是 小 说 里 所 说 的 恋爱 了 。 

一 一 可 怜 我 生 了 二 十 四 年 ， 今 天 才 感 知 恋爱 是 
震 么 样 的 东西 ! 

房 里 渐渐 地 上 暗 下 来 ,她 叫 老 妈 子 把 电灯 开 亮 .她 
向 火炉 向 入 了 后 ， 双 酉 红 热 得 厉害 。 她 把 那 本 “ 艺 
术 与 恋爱 ” 丢 在 一 边 ， 双 等 托 着 红 热 的 双 娄 ， 靠 着 
森 背 凝视 火炉 。 外 面 药 北 风 像 愈 吹 得 厉害 ， 窗 雇 在 
索索 地 作 响 。 

老 妈 子 端 了 茶壶 进来 。 

“太太 ， 像 快要 下 雪 ， 今天 冷 得 奇怪 。” 

“没有 客 来 么 ?” 她 懒 懒 地 问 老 妈 子 。 
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“今天 这 样 冷 ， 怕 要 下 雪 ， 没 有 客 来 吧 。” 老 妈 
子 说 了 后 回 火 厨 里 去 了 。 

一 一 他 有 妻子 的 。 今 天 这 样 冷 ， 他 抱 着 小 孩子 
和 琼 妹 对 拥 着 火 盆 在 说 笑 吧 .他 俩 的 和 暖 的 家 庭 真 
叫 人 鳞 落 。 他 俩 才 是 真 幸福 。 无 那 的 面 金 所 有 者 的 
琼 妹 从 他 的 膝 上 抱 了 小 孩子 过 来 ， 解 开 衣 扣 露 出 膨 
大 的 乳房 来 咀 乳 给 小 孩子 吃 。 他 走 去 从 环 妹 的 身后 
拥抱 她 , 她 在 笑 骂 他, 他 从 后 面 氛 关 她 的 险 订 路. 这 
样 的 一 幕 幕 的 景象 不 住地 在 美 瑛 脑 里 泽 出 来 。 她 立 
即 感 着 胸部 起 了 一 种 焦躁 和 和 兰 站 。 她 刚才 对 他 的 热 
望 忽 义 随 着 今天 的 气温 渐渐 地 降下 来 。 

好 正在 疾 想 着 ， 老 妈 子 忽 又 走 进来 . 

“大 大 方 有 答 风 

“ 淮 2” 

“ 黄 先 生 .” 

美 瑛 听见 是 广 勋 来 了 ， 忙 站 了 起 来 。 她 疡 了 刚 
才 的 焦躁 和 车 国 ， 只 觉得 胸口 不 住地 姥 动 。 她 还 没 
有 走出 房 站 ， 广 勋 已 经 走 近 她 的 房 首 来 了 。 他 把 外 
套 除 下 来 ， 她 忙 接 过 来 挂 在 近 房 门 的 衣架 上 ， 她 禁 
不 住 用 鼻尖 前 触 他 的 外 套 .。 那 件 外 套 还 是 和 在 茶亭 
里 的 时 候 一 样 地 发 出 一 种 特有 的 臭 气 一 一 纸 烟 ， 毛 
织物 ， 中 年 男子 所 特有 的 脂肪 跨 三 种 气味 混合 而 成 
的 自 气 。 在 其 他 的 女性 闻 到 这 种 臭 气 定 要 掩 鼻 而 去 
的 ， 但 在 美 瑛 闻 到 这 种 臭 气 ， 自 己 的 身体 就 热 麻 起 
来 ， 对 她 像 有 种 诱惑 性 。 她 很 不 好 意思 地 再 把 脸 凑 
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近 这 件 外 套 又 嗅 了 几 嗅 。 在 她 ， 只 认 是 -种 强烈 的 
男性 的 香气 ， 她 久 渴望 的 也 是 这 种 香气 。 单 嗅 了 这 
件 外 套 , 她 已 经 像 喝 酬 了 酒 般 的 。 

他 俩 夹 着 火炉 对 坐 下 来 。 

“我 想 你 不 来 了 。” 

“难得 的 机 会 ， 怎 么 不 来 !” 

“ 寻 妹 答应 你 米 么 ?” 

“她 晓得 我 到 什么 地 方 ?” 

老 妈 子 端 了 两 串 茶 进来 ， 他 俩 千 时 沉默 着 ， 

她 的 左手 搁 在 椅 旁 的 茶几 上 ， 手掌 托 着 她 的 鲜 
红 的 左 粘 在 凝望 着 广 勋 .她 的 上 展 也 受 着 掌 的 挤 压 ， 
微微 地 掀起 末 。 长 的 睫毛 ， 黑 的 瞳 子 ， 眼 眶 周围 微 
微 地 带 点 紫 尝 ; 平日 是 很 苍白 的 , 今天 脸色 也 特别 
的 红润 。 他 也 党 得 目前 的 美 瑛 是 个 人 世 少 有 的 凄 艳 
的 美人 。 尤 其 是 她 的 一 对 瞳 子 一 一 不 住地 转动 的 纯 
黑 的 瞳 子 含有 一 种 患 惑 性 。 

一 一 像 这 样 的 美人 嫁 给 士 雄 真 糟 塌 了 。 他 把 她 
和 流产 过 一 次 ， 生 育 了 一 次 的 她 的 妹妹 比较 ， 就 有 
点 不 相信 他 们 是 姊妹 了 。 年 小 的 时 候 的 圆 圆 的 脸 儿 ， 
并 且 始 终 微 笑 着 的 妹妹 的 确 比 姊 姊 好 看 些 。 但 是 现 
在 赶不上 美人 格 的 姊 姊 了 。 

“你 尽 望 着 人 做 什么 ?” 

“你 呢 ?” 

他 俩 都 笑 了 。 过 了 一 会 ， 她 说 ， 

“我 想 我 的 事情 ， 不 与 你 相干 !1” 
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“你 就 告诉 我 ， 看 我 可 能 替 你 想法 子 .” 他 笑 着 


“告诉 你 不 

pe 

“有 了 妻子 的 人 不 能 了 解 的 。” 

“你 感 着 往 宽 么 ?? 

“是 的 ， 有 点 儿 。” 

“那么 , 你 只 差 小 孩子 了 . 迟早 你 是 要 生 小 孩子 
的 。 生 了 小 孩子 就 不 寂寞 了。” 

“不 想 ! 要 小 孩子 做 什么 !” 她 摇 了 摇头 。 

她 自己 承认 恋 着 他 达到 了 狂热 的 程度 了 。 她 看 
见 他 来 了 时 ， 早 就 想 钻 进 他 的 怀 里 去 ， 最 好 能 够 把 
他 的 衣 党 撕 成 一 片 一 片 的 ， 看 得 见 他 的 胸口 时 ， 她 
就 把 他 的 胸口 咬 破 ， 咬 至 流血 ， 她 的 热烈 的 情 焰 才 
会 冷 息 下 来 。 当 他 进来 时 不 即 张 开 他 的 双 腕 把 她 搂 
抱 他 的 胸怀 里 去 ， 她 的 心头 已 燃 着 愤愤 的 热 焰 。 她 
就 想 及 他 是 有 了 妻子 的 人 ， 并 且 他 的 妻子 就 是 自己 
的 妹子 。 她 到 后 来 知道 向 着 这 样 的 男性 进攻 未 免 太 
冒失 了 。 她 碰 着 劲敌 了 ， 但 进 了 兵 ， 一 时 收 势 不 下 
| ， 自 己 实 在 全 无 把 握 。 
公关 羧 时 ， 那 就 早点 收 手 的 好 ! 女性 
斌 本 者 雪子 的 男性 为 已 有 ， 至 少 要 先 得 了 胃 性 给 好 
的 可 为 她 所 有 的 证 据 一 一 表示 他 能 离开 他 的 妻子 ， 

给 她 。 若 冒 冒 失 失 地 为 那个 男性 牺牲 了 一 身 , 后 
来 的 结果 就 不 堪 想 象 ， 贞 恋爱 之 梦 醒 来 后 ， 恐 怕 唯 
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有 孤独 ,疲劳 ， 衣 亚 的 死 灭 吧 。 尤 其 是 对 方 是 自己 
的 妹妹 ， 这 是 叫 自己 更 踏 踏 ， 更 迟疑 不 敢 向 前 进 的 
原因 ， 她 早 就 想 向 他 宣言 ， 他 如 果 没 有 和 妹妹 离开 
以 前 ， 她 就 不 和 他 有 更 深远 的 交际 ， 但 一 看 见 他 时 
又 说 不 出 口 了 。 她 想 , 这 是 他 应 当先 向 自己 表示 的 。 
自己 固然 想 向 他 宣言 ， 但 有 一 种 羞愧 在 阻 得 着 自己 
启 口 

一 一 虽 不 和 他 有 深远 的 交际 ,但 不 能 说 不 和 他 
见面 。 可 是 事实 上 见 了 他 会 感 着 一 种 苦 问 一 一 不 在 
他 里 面 完 全 溶解 下 去 就 不 能 解脱 的 苦 间 。 已 经 进行 
了 ， 向 他 进行 了 , 和 他 亲 : 了 吻 了 , 再 收 势 不 住 了 。 能 
全 始 全 终 地 使 他 属 自己 否 ， 现 在 也 无 暇 计 及 了 。 现 
在 只 能 一 任 情 热 的 奔放 。 述 早 非 解决 不 可 的 事 还 是 
早点 解决 了 的 好 。 到 有 必要 时 就 向 社会 承认 妹妹 是 
自己 的 情敌 亦 在 所 不 惜 。 为 求 自己 的 星 利 ， 非 毙 敌 
不 可 ! 不 毓 敌 ， 敌 将 毙 自 己 。 不 必 再 跨 踏 ， 不 必 再 
考虑 ， 我 还 是 大 胆 地 进行 自己 的 事 吧 ，。 

“ 士 雄 今天 回来 么 ?” 他 问 她 。 

“ 像 这 样 的 天 气 ， 不 得 回来 吧 。” 

他 俩 又 沉默 了 一 会 ， 炉 火 更 炽 烈 地 燃烧 着 ， 但 
他 俩 都 忽然 地 发 起 寒 拌 来 。 

“下 雪 了 哟 。” 她 深 深 地 呼 了 一 口气 站 起 来 走 到 
窗 前 , 隔 着 玻璃 屏 望 见 外 面 下 雪 了 .。 他 也 跟 了 来 ,站 
在 她 的 肩 后 了 。 

“怎么 你 器 了 呢 ?” 他 看 见 她 向 着 窗外 拿 块 雪白 
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的 手帕 措 眼 泪 。 他 的 右手 加 在 她 的 肩 背 上 了 。 他 真 
想不到 她 竟 会 翻转 身 倒 在 他 的 胸膛 上 悲 喘 起 来 。 他 
想 不 出 什么 方法 来 安奈 她 ， 他 只 抚摩 着 她 的 抽动 着 
的 户 膀 。 


站 思 


县 城西 郊 的 一 家 旅馆 ， 昨 天 下 午 五 点 来 了 一 对 
年 轻 的 夫妇 。 他 们 俩 冒 雪 走 了 来 ， 说 是 由 工 市 赴 海 
口 ， 经 过 这 个 地 方 的 。 旅 馆 的 主人 对 他 俩 虽 有 几 分 
怀疑 ， 但 这 种 幽会 在 他 旅馆 里 是 屡 见 不 希 罕 的 ， 他 
就 应 了 他 俩 的 要 求 ， 开 了 一 个 最 上 等 最 幽静 的 房子 
给 他 们 。 

第 二 天 早晨 ， 阳 光 射 进 那 间 房 的 窗口 来 时 ， 那 
个 年 轻 女 人 先 轻 轻 地 从 床上 走 下 来 ， 头 攻 莲 松 ， 双 
颊 苍白 。 一 件 毛 织 紧 身 背 心 的 扣子 还 没有 扣 上 ， 膨 
大 的 乳房 的 轮廓 在 背心 下 面 的 一 件 白 绒 衬衣 上 若 隐 
若 现 地 表现 出 来 , 裤 角 高 高 地 探 起 至 近 膝 的 肥 部 , 胖 
胖 的 弧 状 的 肥 肉 白白 地 露出 来 。 她 跳 下 床 来 就 走 近 
衣架 前 ， 先 把 一 件 青 素 级 面 的 皮 灾 加 上 后 走 近 梳 化 
椅 上 坐 下 去 ， 把 袜子 穿 上 。 

她 走 近 面 南 的 窗口 望 外 面 的 雪景 ， 窗 下 一 带 是 
种 甜 警 的 干 田 ， 都 满 满 地 高 积 着 雪 ， 远 望 那 边 是 一 
面 起 伏 不 定 的 倾斜 低 缓 的 山 岗 。 散 植 在 山 岗 上 的 几 
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株 枯 树 都 满 长 着 银 枝叶 了 ,又 像 数 着 满 梳 的 棉花 .一 
眼 望 去 ， 完 全 是 抽 抱 的 银 世 界 了 。 

她 想 ， 只 一 晚上 ， 昨 晚 一 晚上 ， 自 己 的 命运 完 
全 决定 了 。 昨 晚上 到 了 这 里 来 吃 过 晚饭 后 ， 自 己 还 
尽力 和 这 种 诱惑 抵抗 ， 试 过 最 后 的 挣扎 ， 向 他 提议 
不 留宿 就 回 家 里 去 。 但 他 死 都 不 肯 放 手 . 一手 把 我 
抓 住 ， 我 再 无 法 ， 也 无 能 力 向 他 抵抗 了 。 想 及 自己 
的 妹子 ， 虽 有 点 后 悔 . 但 昨 晚 上 由 他 得 来 的 经 验 和 和 
自己 的 丈夫 比较 起 来 ， 就 有 天 渊 之 别 ， 她 想 ， 这 种 
强烈 的 压迫 决 不 能 在 无 力 的 士 雄 身上 领略 的 。 他 的 
有 活 气 的 一 种 力 可 以 说 是 恋爱 的 暴力 吧 。 她 禁不住 
羡慕 起 日 夜 在 受 这 种 暴力 的 压迫 的 妹妹 来 了 .她 想 . 
现在 不 单 精 神 上 ， 连 生理 上 ， 自 己 也 是 属于 他 的 人 
下 人 

她 在 窗 前 站 了 一 会 ， 觉 着 额 部 和 和 学 心 微微 地 发 
热 ， 背部 也 感 着 微 寒 ， 喉 吡 里 否 刺 刺 地 作痛 ， 口 里 
很 于 燥 的 带 点 苦 臭 。 她 想 ， 定 是 昨 晚 上 身体 太 疲 倦 
了 ， 并 且 没 有 充分 的 睡眠 就 感 骨 了 吧 ， 她 忙 走 回 胡 
架 前 再 把 皮炎 的 旗袍 穿 上 。 

她 开 了 房 门 ， 蔡 房 送 了 洗 滞 的 水 进来 ， 洗 滞 
后 觉得 头 部 很 重 歼 的， 身体 也 异常 的 疲 倦 ， 她 懒 懒 
地 再 走 到 床 前 来 ， 揭 开 帐 口 ， 她 看 见 他 还 把 头 深 深 
地 埋 在 被 窝 里 呼 呼 地 睡 着 。 她 略 把 被 角 探 开 ， 他 的 
圆 圆 的 赤色 的 脸 就 给 她 一 种 诱 感 ， 她 低下 头 去 在 他 
的 热 烘 烘 的 类 上 吻 了 吻 。 他 的 本 会 灼 人 般 地 给 了 她 
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一 个 刺激 。 

他 微微 地 睁 开 了 眼睛 ， 看 见 她 站 在 床 前 ， 微 笑 
着 伸 出 双 腕 向 她 ， 她 立即 挨 倒 在 他 的 胸 上 了 。 她 狂 
吻 他 的 颈 部 。 

“再 睡 一 会 吧 。 你 不 睡 了 么 ?” 他 再 要 求 她 。 

“不 ,不 早 了 。 快 起 来 吧 , 怕 有 十 点 钟 了 呢 ， 我 
洗 滞 了 哟 。 你 快 起 来 洗 濑 。 让 我 梳 个 头 ” 她 再 吻 着 
他 的 热 颊 说 。 

他 起 来 穿 好 了 衣服 ， 洗 濑 完了 时 ， 她 也 梳 好 了 
头 。 她 站 在 镜 前 把 镜 中 的 自己 细 细 地 观察 了 一 会 , 待 
翻转 身 , 她 看 见 他 站 在 自己 的 肩 背 向 着 自己 微笑 .她 
也 微笑 着 向 镜 时 的 他 吸 嘴 ， 表 示 要 和 他 亲吻 。 只 一 
瞬间 她 翻转 身 把 头 埋 在 他 的 胸怀 里 了 一 一 埋 在 他 的 
宽阔 的 温暖 的 胸怀 里 了 。 她 咬 着 他 的 领带 ， 许 久 不 
抬 起 头 来 。 有 种 从 未 经 验 过 的 激烈 的 情绪 把 她 的 眼 
泪 催 出 来 了 。 他 看 她 的 肩头 在 不 住地 符 动 ， 忙 捧 起 
她 的 脸 来 热烈 的 接 了 一 个 吻 后 ， 又 取 了 条 手帕 符 她 
措 眼 泪 。 

“你 为 什么 伤心 ? 我 俩 该 欢喜 的 。” 

他 俩 紧 紧 地 搂抱 着 ,她 的 首 杭 在 他 的 的 左肩 上 。 

“ 广 勋 ， 以 后 怎么 好 呢 ??” 

“什么 事 ?” 

“我 们 不 是 犯 了 罪 么 ?” 

“恋爱 的 结合 , 是 项 自然 的 , 不 见得 是 罪恶 吧 。” 

“但 是 你 是 有 妇 之 夫 ， 我 是 有 夫 之 妇 。” 
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“那么 ， 你 觉得 怎么 样 ?” 

“我 觉得 太 对 不 起 妹妹 了 。” 

“ 那 我 也 对 不 起 士 雄 了 ， 是 不 是 ?” 

“ 那 又 不 同 ， 因 为 他 并 不 当 我 是 真 的 妻 室 看 待 ， 
我 也 不 过 机 械 地 和 他 结合 ， 一 点 爱情 都 没有 的 。 我 
都 不 觉得 对 不 住 他 。 你 当然 更 无 所 谓 对 不 起 他 了 。” 

“ 啊 ! 原来 你 的 意思 是 说 我 不 真心 向 你 , 还 对 你 
的 妹妹 抱 愧 ， 是 不 是 ?” 

“我 并 不 是 怀疑 你 .不 过 我 担心 我 俩 以 后 不 知 有 
如 何 的 结局 。” 

“让 我 俩 走 到 我 们 能 够 走 得 到 的 地 方 去 就 好 了 。 
将 来 的 事 ， 担 心 不 了 的 .” 他 说 了 后 再 吻 她 的 天。 

“所 谓 结婚 ,现在 想来 的 确 是 个 公式 一 一 采 板 的 
公式 ， 夫 妇 也 是 个 空虚 的 名 义 。 用 这 个 呆板 的 公式 
和 空虚 的 名 义 ， 去 解决 变幻 无 穷 的 恋爱 ， 的 确 是 不 
可 能 的 。 但 是 ， 是 这 么 样 的 社会 ， 我 俩 没有 这 种 名 
义 ， 也 没有 用 过 这 个 公式 ， 我 俩 的 昨夜 的 行动 就 是 
犯罪 了 。” 

“我 俩 不 承认 那 种 公式 和 名 义 就 好 了 。 莫 管 社会 
对 我 们 怎么 样 。” : 

听见 茶 房 敲 门 ， 他 俩 忙 松 了 手 ， 各 站 在 一 边 。 

“进来 !” 广 助 说 了 后 ， 门 开 了 。 茶 房 搬 了 菜 饭 
进来 。 他 看 看 时 表 ， 九 点 半 了 。 

他 俩 对 坐 着 吃饭 。 他 一 连 吃 了 四 碗 。 她 因为 有 
点 伤风 ， 不 想 吃 ， 吃 了 半 碗 饭 就 放 了 筷子 。 
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“我 们 该 走 了 .” 她 先 说 。 

“ 怕 士 雄 回 来 么 ?” 他 嘲笑 她 。 

“你 总 是 这 样 嘲笑 我 ! 怕 什 么 !? 并 且 他 不 到 下 
午 一 二 点 他 总 不 能 起 床 的 。 出 来 的 时 候 不 是 对 老 妈 
子 说 到 母亲 那 边 去 吗 ? 我 想 我 顺路 到 我 母亲 那 边 去 ， 
也 可 以 解 解 嘲 。” 她 也 笑 着 说 ， 他 点 了 点 首 。 

“你 怕 比 我 还 急 些 呢 。 快 想 回 去 看 你 的 老婆 儿子 
吧 !” 她 反 笑 他 两 句 。 

“我 就 要 到 军 部 里 去 的 .你 不 信和 就 请 你 跟 来 看 。 

他 俩 约 了 下 次 相 会 的 日 期 , 同 出 了 旅馆 。 他 望 
着 她 乘 了 轿 向 他 的 岳母 家 里 去 后 ， 他 匆匆 地 回 家 里 
去 于 : 


一 二 


珊 后 他 俩 利用 了 种 种 的 机 会 在 市 外 的 几 家 旅馆 
里 密会 了 好 几 次 。 每 次 相 会 , 美 瑛 都 尽情 地 享乐 。 广 
勋 也 应 着 她 的 希望 ， 加 以 频繁 的 热烈 的 一 一 热烈 的 
程度 几 近 于 残 虐 的 一 一 拥抱 ， 他 所 加 的 愈 热烈 ， 她 
愈 感 着 不 满 。 她 自己 也 不 明白 对 他 的 欲望 何以 会 这 
样 无 厌 足 的 。 到 后 来 她 发 现 了 她 对 他 怀 不 满 的 暗影 
了 。 她 几 次 想 把 他 咬 成 一 块 一 块 的 ， 又 想 把 他 裂 成 
一 片 一 片 的 ， 然 后 她 的 热烈 的 似 恨 非 恨 似 爱 非 爱 的 
情绪 才能 平复 。 
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过 了 新 年 又 近 元 宵 佳 节 了 。 她 和 广 勋 有 三 星期 
不 见 了 。 正 月 十 七 那 晚 ， 他 俩 又 约 了 到 去 年 最 初 相 
会 的 旅馆 里 来 。 茶 房 开 了 房子 出 去 了 后 ， 美 瑛 看 见 
广 勋 就 像 铁 钙 碰 着 大 磁石 般 地 投身 向 他 胸部 来 。 他 
也 燃 着 热情 把 她 紧 紧 地 搂抱 着 ， 他 的 赤 热 的 烟 贴 到 
她 的 地 上 来 。 

“你 的 嘴 这 样 冷 ， 冰 般 的 。” 

她 没有 答 话 ， 两 行 热泪 立即 由 眼眶 里 滨 流 到 苍 
昌 的 冷 天 上 。 广 勋 莫 明 其 妙 的 ， 不 知道 她 一 见面 就 
会 这 样 悲伤 的 缘故 来 。 

“为 什么 ? 为 什么 这 样 伤 感 的 ?” 他 微笑 着 问 她 。 
她 看 见 她 的 热泪 能 感动 的 他 在 微笑 ,心里 越发 伤感 ， 
越发 悲愤 。 她 把 头 更 深 深 地 埋 在 他 的 胸怀 里 去 ， 双 
肩 不 住地 抽动 。 

她 暗 活 了 一 会 ， 才 抬 起 头 来 。 

“你 莫不 理 我 。 你 若 不 理 我 , 你 就 要 明明 白白 地 
对 我 说 。 你 车 对 我 没有 爱 ， 你 就 明白 地 对 我 说 。 我 
决 不 勉强 你 的 。 勉 强 装 出 来 的 爱 即 是 罪恶 。” 

“ 美 瑛 ， 你 说 些 什么 话 ?” 

“ 望 你 恕 我 的 唐 突 。 只 这 一 点 ， 望 你 发 个 拆 . 囊 
衍 的 恋爱 ， 在 我 是 很 难堪 的 。” 

“我 有 什么 数 本 的 ?” 

“你 这 样 的 说 法 ,我 不 愿意 听 . 你 要 明白 些 涪 “ 

广 勋 虽然 热烈 地 抱 着 她 ， 但 她 总 觉得 他 不 能 像 
最 初 的 二 三 回 拥抱 她 时 候 的 野兽 般 的 热烈 。 她 只 承 
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认 他 近来 对 她 的 举动 完全 是 所 适 非 人 的 女性 的 一 种 
温柔 的 安慰 和 同情 。 她 虽然 不 是 不 喜欢 ， 但 总 觉得 
就 这 样 的 ， 她 不 能 满足 。 她 承认 他 和 她 的 交游 完全 
是 种 越轨 的 享乐 。 

一 一 这 次 再 供 男性 的 牺牲 时 ,…… 她 想到 这 点 ， 
她 的 热泪 重新 流出 来 。 

她 早 就 想 向 他 提议 ,提议 今后 对 妹妹 的 方法 ,他 
虽然 对 她 说 .了 妹妹 的 坏话 不 少 ， 但 她 只 当 是 他 的 一 
种 敷衍 话 。 有 妹妹 在 她 和 他 的 中 间 ， 他 俩 的 恋爱 就 
值 不 得 绪 美 ， 结 果 只 有 诅咒 。 她 也 想 向 他 悬崖 勒 马 
地 宣告 脱离 ， 但 自己 苦于 没有 这 种 勇气 。 自 己 的 肉 
身 一 经 他 施 洗 礼 之 后 ， 若 除却 了 他 ， 她 的 生存 就 无 
意义 了 ， 一 切 都 归 幻 灾 ! 她 又 想 ， 妹 妹 还 算是 个 贞 
淑 纯 良 的 女性 .把 他 从 妹妹 处 夺取 过 来 ， 又 觉得 妹 
妹 太 可 怜 了 。 因 此 ， 她 好 几 次 想 向 他 提 说 都 没有 说 
出 来 。 她 只 恨 他 不 自动 地 把 对 付 妹 妹 的 方法 提出 来 
讨论 。 

“ 士 雄 说 , 他 在 这 月 要 到 缅甸 去 走 一 趟 , 的 确 不 
的 确 ?” 

“因为 那 边 橡 树 园 的 事 还 有 点 交割 不 清 , 要 去 结 
东 一 下 。 大 概 月 底 就 动身 吧 。?” 

“那么 我 们 可 以 自由 些 了 。” 

“ 悉 怕 更 不 自由 呢 。 他 走 了 , 他 们 家 里 人 就 要 留 
心 我 的 行动 了 。 所 以 我 想 等 他 走 了 后 ， 回 我 母亲 家 
里 去 住 。” 
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“他 怎么 不 带 你 一 路 去 呢 ?” 

“他 有 不 能 带 我 一 路 去 的 理由 。” 

那 晚 上 她 也 想 尽 情 的 欢乐 ， 但 妹妹 的 幻影 一 一 
喂 乳 给 小 孩 吃 的 美 琼 的 瘦弱 的 幻影 ， 时 隐 时 显 地 在 
她 眼前 浮 出 来 。 广 勋 疲 倦 了 后 熟睡 下 去 了 。 但 她 反 
兴奋 起 来 ， 她 的 头脑 和 钝 疲劳 钝 睡 不 着 ， 她 分 想 钨 替 
妹妹 抱 同情 。 

一 一 妹妹 只 当 她 的 丈夫 有 事 不 得 回来 .至 多 ,也 
不 过 当 他 在 我 家 里 赌 麻 举 了 。 他 像 告诉 了 妹妹 ， 赌 
输 了 时 , 我 常 借 钱 给 他 . 妹妹 有 好 几 次 向 我 道谢 , 一 
面 道谢 ,一 面 骂 她 的 丈夫 。 她 哪里 知道 她 的 丈夫 已 
经 卖身 给 我 了 呢 。 不 错 ， 一 -点 不 错 ， 他 是 想 我 的 钱 
来 的 。 至少 ， 他 近来 有 点 这 样 的 形迹 。 但 我 怎么 能 
说 出 日 去 责备 他 呢 ? 我 也 不 忍 说 出 来 叫 他 难堪 。 我 
实在 爱 他 ， 盲 目地 爱 他 ! 明知 他 没有 真心 向 我 ， 但 
我 无 论 如 何 舍 不 得 他 。 我 爱 他 的 热烈 拥抱 ， 爱 他 的 
强 有 力 的 压迫 。 我 的 这 种 万 不 得 已 的 苦衷 叭 有 上 天 
知道 ! 妹妹 ,， 望 你 恕 我 ! 我 并 没有 破坏 你 的 小 家 庭 ， 
也 没有 掠夺 你 的 幸福 ! 你 的 家 庭 幸福 依然 存在 的 。 我 
只 一 时 地 掠夺 了 你 的 丈夫 的 躯壳 ， 并 没有 掠夺 你 的 
丈夫 的 心 ， 他 的 心 还 倾向 着 你 ,永远 倾向 着 你 ! 我 
才 是 你 的 丈夫 的 牺牲 者 呢 ,你 说 你 恨 你 的 丈夫 么 ?你 
不 过 是 口 说 恨 他 ， 不 是 真心 地 恨 他 吧 。 他 今 晚 上 虽 
然 睡 在 我 的 身 劳 ， 但 我 才 真 的 恨 他 呢 。 他 在 这 里 熟 
睡 着 ， 他 一 一 刚才 还 搂抱 着 我 的 他 在 梦 中 去 看 你 了 
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吧 。 只 剩 得 我 一 个 白 独 者 诬 夜里 还 醒 眼 坐 在 荒凉 的 
郊外 的 旅馆 中 、 没 有 人 理会 。 她 想到 这 里 ， 禁 不 住 
把 脸 埋 在 双 掌 中 悲 里 起 来 。 

室外 的 风 呼 呼 地 吹 得 愈 强烈 起 来 ， 但 立 了 春 许 
多 日 数 了 ， 房 里 的 气温 并 不 十 分 冷 。 美 瑛 一 个 人 走 
下 来 .好 站 在 床 前 翻转 来 看 在 床 里 典 睡 着 了 的 广 勋 ， 
她 恨 他 太 没 有 感觉 ， 太 没有 神经 了 。 

一 一 像 这 样 死人 般 地 部 睡 着 ， 谁 相信 他 是 真心 
爱 我 的 人 ! 像 他 这 样 冷淡 地 对 我 ， 岂 能 为 我 怕 牲 妻 
寺 

她 恨 恨 地 望 了 他 的 睡 颜 一 会 ,走向 衣架 边 来 ,她 
把 外 衣 披 上 。 他 的 外 套 ， 反 领 外 衣 都 挂 在 一 起 ， 她 
禁不住 把 脸 理 进 他 的 衣服 里 去 深 深 地 咀 了 几 嗅 ， 那 
种 臭 气 只 是 和 从 前 一 样 地 给 了 她 一 种 刺激 一 一 使 她 
的 感官 上 得 着 满足 的 刺激 。 

她 吗 了 后 ,无 意 中 伸 手 向 他 的 外 套 衣 袋 里 去 ,她 
漠 着 了 两 包 东 西 ， 一 个 袋子 里 一 个 。 她 想 这 是 什么 
呢 ， 莫 非 是 买 的 食品 ， 忘 记 了 拿 出 来 吃 么 。 好 忙 把 
那 两 包 东 西 拿 到 电灯 下 一 个 个 地 拆 开 来 看 ， 第 一 包 
拆 开 来 是 一 个 洋 铁 把 头 的 Lactogen 代 乳 粉 , 第 二 包 
是 一 双 女 鞋 和 一 只 小 金 表 ， 美 瑛 看 见 这 些 东西 ， 胸 
头 似 酸 非 酸 似 辣 非 辣 地 异常 难过 。 她 想 他 近来 赌 启 
了 吧 。 他 买 只 小 金 表 给 他 的 老婆 呢 。 

一 一 输 了 的 时 候 向 我 要 钱 。 赢 了 的 时 候 买 东西 
给 他 的 妻子 .她 愈 想 铺 气 不 过 ， 她 真 想 把 那个 金 表 
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打破 ， 那 双 鞋 子 撕 破 ， 那 钠 代 乳 粉 丢 到 和 窗外 的 茅 而 
里 去 。 但 过 了 一 会 ， 人 愤恨 稍为 平息 了 ， 她 想 擒 不 住 
他 的 心 ， 就 把 那些 东西 来 泄气 也 是 徒然 。 让 他 带 回 
去 给 妹妹 吧 。 平 心 说 来 .我 实在 对 不 起 她 了 。 

她 把 东西 包 好 了 后 ， 放 回 她 的 衣 袋 里 去 。 她 仍 
回 到 床上 来 ， 看 见 他 还 在 呼 呼 地 熟睡 着 。 在 电光 下 
看 他 的 团团 的 赤色 的 脸 儿 ， 有 一 种 健康 美和 筋肉 美 
相 混 合 的 美 在 向 她 诱 感 。 她 就 在 他 的 红 热 的 颊 上 接 
了 个 吻 。 他 睁 开眼 睛 向 她 微笑 。 只 一 瞬间 ， 他 再 拥 
抱 了 她 ,在 他 的 拥抱 中 她 忘记 了 刚才 看 的 金 手 表 , 女 
鞋 和 代 乳 粉 了 。 


二 十 一 


正月 初 ， 士 雄 和 几 个 水 客 动身 往 南洋 去 了 。 士 
雄 去 后 广 勋 有 几 次 在 她 家 里 歇 夜 过 来 。 她 家 里 的 老 
妈 子 当然 看 出 了 他 俩 的 关系 ， 就 是 邻近 住 的 人 也 对 
他 俩 怀疑 。 

美 瑛 家 里 自 士 雄 走 后 ， 一 班 烟 客 和 赌 客 就 绝 了 
迹 。 虽 然 有 几 个 对 她 怀 着 奢望 的 年 经 赌 友 曾 来 看 过 
她 两 三 回 ， 但 部 经 不 住 她 的 冷淡 ， 绝 望 地 不 再 访 她 


-~ 


J 





时 雨 时 晴 的 仲春 天 气 使 她 生理 上 有 点 变态 
她 近来 像 串 了 欣 斯 底 里 症 ， 圈 笑 无 常 ， 时 喜 时 怒 的 
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心情 倍加 司 恼 , 每 值 阴云 的 天 气 , 房子 里 异常 幽暗 ， 
她 一 个 人 坐 着 只 感 着 孤独 和 冷 罕 。 她 在 这 时 候 就 恨 
广 勋 ， 恨 他 不 常常 来 看 她 。 其 实 他 来 了 ， 自 己 所 得 
的 安奈 也 不 难 想象 出 来 。 尽 情 地 享乐 之 后 唯 有 疲倦 
和 厌烦 。 他 多 来 一 回 , 自己 就 多 增 一 重 的 忻 恼 罢了 。 

在 广 勋 的 意思 ， 过 于 频繁 到 她 家 里 。 遇 着 附近 
住 的 人 实在 不 好 意思 ， 所 以 这 次 约 她 同 去 看 戏 ， 看 
完了 戏 就 到 郊外 的 旅馆 里 去 。 

他 俩 由 戏院 出 来 时 ， 由 傍晚 时 分 下 起 的 细 雨 也 
晴 了 。 夜 深 了 ， 并 且 是 十 后 ， 戏 院 前 的 热闹 的 大 街 
上 也 没有 几 个 行人 。 他 俩 站 在 戏院 门 首 还 听见 里 面 
锣鼓 喧 天 的 。 锣 鼓 喧 闸 了 一 会 后 就 听见 弦 管 之 音 异 
常 的 晾 亮 ， 他 俩 的 兴奋 极 了 的 神经 突然 地 受 了 冷 空 
气 的 袭击 ,冷静 了 许多 。 戏 院 门 首 只 有 三 五 辆 人 力 
车 ,车 夫 暴 着 身体 蹲 伏 在 车 下 打上 且 。 | 

“车 子 !” 广 勋 叫 了 一 声 。 一 个 车 夫 惊 醒 了 站 起 
来 。 只 一 会 ， 其 他 三 四 个 也 站 起 来 ， 拖 着 车 子 走 到 
他 俩 前 头 来 争 生意 。 

“到 哪里 ， 先 生 ?” 

“到 哪里 ， 太 太 ?” 

“ 西 郊 的 W 旅馆 !” 广 勋 对 先头 一 个 车 夫 说 。 

“好 的 ， 请 坐 ， 请 坐 !1” 

“多 少 钱 ?” 

“四 角 钱 ! 好 不 好 ?” 

“瞎说 ! 哪里 要 四 角 钱 ， 只 一 点 点 路 。” 他 笑 着 
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说 了 后 翻转 头 向 她 ,“ 幸 得 路 不 很 湿 , 我 们 都 穿 皮 就 
来 了 , 走 到 X 路 口 再 叫 车 子 吧 。" 他 说 着 向 街路 里 来 ， 
她 也 跟 了 来 ， 撩 起 裙 脚跟 了 来 ， 

她 抬 起 头 来 向 上 望 。 灰 白色 的 云 疏 疏 地 一 堆 堆 
地 浮 在 苍 空 里 .新 月 之 影 滕 腕 地 在 薄 云 中 现 出 来 。 上 
面 的 云 不 住地 在 移动 . 气压 向 再 高 起 来 了 、 饱 和 着 
湿 气 的 风 触 着 肌肤 异常 的 冰冷 。 

“三 角 五 分 钱 。 要 不 要 ?” 车 夫 们 在 后 面 叫 他 俩 。 

“二 和 角 钱 !” 广 勋 翻 转 头 ， 伸 出 两 根 手 指头 来 。 

争论 了 一 会 ， 因 为 美 瑛 急于 要 坐 了 ， 答 应 了 车 
夫 三 角 钱 拉 到 西 郊 W 旅馆 。 价 钱 谈 妥 了 后 四 个 车 夫 
争先 你 后 地 拉 着 车 子 走 前 来 ， 他 俩 上 了 车 后 ， 听 见 
没有 找到 生意 的 车 夫 说 些 女 人 不 方便 听 的 丑 话 骂 他 
们 的 则 业 。 

车 门 虽 挂 着 一 块 厚 油 布 ,冷风 还 呼 呼 地 吹 进来 。 
美 瑛 坐 在 车 里 闭 着 眼睛 ,她 的 手 左 右 互 摸 着 指头 ,她 
的 指头 很 冰冷 的 ， 也 很 枯 汐 的 。 她 想到 到 旅馆 里 后 
的 一 - 幕 虽 有 点 兴奋 ， 但 再 想到 兴奋 后 的 苦恼 ， 她 的 
积 烈 的 情 热 也 循 着 吹 进 车 里 来 的 冷风 冷 息 下 去 。 她 
觉得 他 虽然 睡 在 自己 的 身 劳 ,但 不 过 是 一 副 身 壳 ,是 
- 副 肉 的 机 械 。 他 的 心 始终 没有 半点 倾向 着 我 。 自 
己 在 这 世界 中 是 离 隔 了 一 切 人 类 的 扳 魂 ,有 何 乐趣 ? 
有 何 希 望 ? 为 谁 而 生存 ? 为 谁 而 强 作 欢 笑 ? 

到 了 旅馆 的 房子 里 ,已 经 十 一 点 半 了 ， 

“要 吃 什么 点 心 不 要 ?” 茶 房 问 他 们 。 
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“你 觉得 俄 不 自 ?” 他 问 她 。 

“不 .不 过 我 有 点 冷 ， 叫 他 拿 瓶 葡萄 酒 来 喝 。” 

“我 有 点 俄 了 。 弄 点 面 来 吃 。” 

茶 房 走 了 后 ， 美 瑛 忙 走 到 镜 厨 前 .她 看 见 自己 
的 短发 散乱 着 ， 脸 正 边 比 平 时 特别 的 干枯 。 他 也 走 
过 来 站 在 她 后 面 。 她 对 着 镜 向 他 笑 。 只 一 会 ， 她 倒 
靠 在 他 的 胸 上 来 。 她 的 双手 给 他 的 两 手提 着 了 ,她 
感 着 他 的 手 异常 的 均 热 。 她 把 自己 的 验 和 他 的 红 热 
的 脸 比 较 。 自 己 就 像 透 明 的 那样 苍 日 。 

她 觉得 偷偷 窃窃 地 向 他 求 这 种 秘密 的 生活 是 无 
永久 性 的 。 和 他 多 周旋 一 傻 ， 自 己 的 命运 就 多 蒙 一 
重 的 不 幸 ， 自 己 也 更 深 深 地 沉 进 苦恼 的 海中 去 。 她 
想到 这 里 ， 立 即 剑 了 笑颜 。 

茶 房 送 了 一 盘面 ， 一 瓶 酒 和 碗 第 上 来 了 。 茶 房 
下 去 后 ， 他 就 拥抱 着 她 同一 个 酒杯 喝酒 。 他 咬 着 她 
的 耳根 低 声 地 说 了 许多 甜蜜 密 的 话 ， 美 瑛 的 情 热 又 
忽然 地 炽 烈 起 来 ， 她 给 了 他 一 个 热烈 的 接吻 。 才 松 
嘴 ， 广 勋 不 知 不 觉 地 打 了 半 个 呵 欠 ,但 立即 忍 下 去 
了 。 这 样 的 情景 在 她 的 网 腊 上 没有 半点 遗漏 地 留 下 
来 了 。 她 觉 语 了 了， 她 觉悟 到 这 种 欢 娱 已 经 越过 了 曲 
线 的 最 高 点 了 , 往 后 只 有 降低 , 但 只 能 暗暗 地 叹息 ， 
她 原 希 望 筑 一 座 欢 娱 的 宫殿 ， 但 不 幸 的 是 这 座 宫 供 
像 古 气 楼 般 地 瞬间 消灭 了 。 

这 晚上 虽 在 广 咒 的 怀抱 中 ,但 她 没有 一 点 欢 意 ， 
也 奖 夜 没有 一 睡 ， 
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快要 天 亮 的 时 候 ， 广 勋 给 她 的 器 音 惊醒 过 来 。 

“你 还 没有 睡 么 ?你 伤心 什么 事 ?” 

“……” 她 不 说 话 ， 还 是 婴 。 

“你 说 出 来 ， 我 有 什么 不 好 ? 就 算 我 有 错 ， 你 也 
得 说 出 来 , 我 才 明白 。” 他 的 说 话 里 就 带 着 不 少 厌倦 
她 的 分 子 。 

过 了 一 会 ， 她 止 了 器。 

“ 广 勋 ， 你 要 快 点 替 我 这 身子 想 个 方法 !” 她 这 
一 句 把 他 吓 了 一 跳 。 他 对 她 本 没有 彻底 的 计划 。 他 
不 过 想 从 她 贪图 点 异常 的 娱乐 。 现 在 他 觉得 姊 姊 也 
和 妹妹 一 样 地 寻常 了 。 

“什么 事 ?” 他 装 做 不 知道 怎么 一 回 事 。 

“我 想 , 我 们 不 能 再 站 在 这 个 地 方 了 , 你 从 前 不 
是 说 能 够 和 我 到 别 的 地 方 去 么 ?” 

“但 是 ，…… ”他 打 了 一 个 呵 欠 。 

“但 是 什么 ? 你 怎么 不 正 正经 经 地 昕 我 话 ?” 她 
捏 着 他 的 耳 条 说 。 

“我 没有 什么 不 正经 。 你 说 就 是 ”他 笑 着 说 ,他 
想 当 做 一 种 玩笑 混 过 去 。 

“你 为 什么 ……” 她 没有 说 下 去 又 开始 流泪 了 。 

“你 不 把 话说 清白 , 总 是 句 , 叫 我 有 什么 法 子 !1” 

“我 们 一 路 到 H 坊 或 到 南洋 去 好 么 ? 你 只 向 家 
里 说 到 那 边 做 生意 去 。 真 的 我 们 到 海外 谋生 活 去 .要 
在 海外 我 们 才能 够 得 自由 的 新 生活 .” 

“但 是 ，…… » 
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“但 是 什么 ?又 说 “但 是 ”了 。 她 恨 恨 地 说 。 

“我 走 了 后 ,你 的 妹妹 带 着 一 个 小 孩子 不 容易 谋 
生活 。” 

“ 那 , 你 还 爱 她 ?你 对 我 说 不 爱 她 的 话 是 假 的 了 。 
你 说 爱 我 的 话 也 是 假 的 了 ?” 她 又 流泪 了 。 

“不 是 这 样 说 法 ， 她 们 母子 不 要 饭 吃 么 ?” 

“你 只 记得 吃饭 问题 ! 我 不 是 答应 你 留 五 百 元 给 
她 么 ?” 

“但 是 ， 1 多 

“又 “但 是 ”了 。” 她 到 后 来 只 有 苦笑 . 

“让 我 考虑 一 下 。 过 几 天 答复 你 ， 好 不 好 ?” 

“结局 你 还 是 舍不得 你 的 妻子 !” 她 觉悟 了 般 地 


“on” 他 很 不 好 意思 地 沉默 着 。 

天 亮 了 ， 微 明 的 晨曦 射 到 窗 上 来 了 。 窗 外 的 小 
党 在 吼 吊 吐 嘻 地 唱 她 们 的 歌曲 。 她 翻身 坐 起 来 。 

“各 人 走 各 人 的 路 吧 。” 她 自 语 地 说 。 

“什么 话 ?” 他 也 微笑 着 坐 起 来 想 搂抱 她 。 她 伸 
出 手 来 拦阻 他 了 。 

“我 还 是 到 缅甸 去 , 至 死 都 不 回来 了 ,我 要 向 他 
性 悔 .” 

“你 想 把 我 们 的 秘密 告知 士 雄 ?” 

“有 什么 可 守 秘 密 的 ?迟早 是 要 泄露 出 来 的 迟早 
会 给 人 知道 的 ! 我 们 就 把 它 守 秘密 也 守 不 来 。” 

他 给 她 吓 得 说 不 出 话 来 了 。 他 像 给 她 宣告 了 死 
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刑 。 至少 ， 这 件 秘密 泄露 出 去 了 后 ， 在 这 地 方 他 再 
站 不 住 足 了 。 她 看 见 他 的 恐慌 的 样子 ， 不 禁 暗 笑 起 
来 。 她 想 ， 他 完全 是 个 徒 有 外 表 的 性 情 者 ! 


二 十 二 


圭 午 十 点 前 后 他 俩 在 公园 里 来 了 。 他 别 她 的 时 
候 对 她 说 , 他 决 不 至 于 对 不 起 她 , 望 她 再 忍耐 几 天 ， 
他 定 有 答复 她 的 回话 。 

在 公园 门 首 她 一 个 人 痴 站 了 一 会 ， 想 就 回 家 里 
去 ,但 心里 总 有 点 不 愿意 ， 也 有 点 害怕 ， 因 为 家 里 
实在 幽暗 ， 像 才 穴 一 样 地 幽暗 ， 也 实在 冷 寂 ， 像 坟 
穴 一 样 地 冷 寂 。 等 他 几 天 么 ? 恐怕 坐 在 家 里 一 刻 都 
难过 呢 。 

她 雇 了 一 辆 轿子 到 她 母亲 家 里 来 。 走 进门 来 叫 
了 一 声 ， 不 见 有 人 答应 。 她 想 运 气 不 好 的 人 到 什么 
地 方 去 都 不 凑巧 , 母亲 像 不 在 家 里 。 她 叫 了 一 会 , 老 
妈 子 才 从 后 院子 里 出 来 . 问 老 妈 子 母亲 到 哪里 去 了 ， 
老 妈 子 说 母亲 出 门 时 没有 告诉 她 。 于 是 她 再 乘 轿 子 
回 城 里 来 。 

她 回 到 自己 房 里 来 就 微微 地 打 了 个 寒 拌 ， 她 忙 
叫 老 妈 子 生火 炉 。 

“我 出 去 后 有 客 来 了 没有 ?” 

“昨天 没有 客 来 。 上 午 少爷 来 了 , 在 房 里 坐 了 一 


108 最 后 的 幸福 


刻 就 走 了 。 他 问 老 和 从 有 信 来 了 没有 。” 

她 听见 阿 和 来 了 。 背 部 像 给 蝎 虫 咬 了 一 口 般 地 
打 了 一 个 寒 吧 。 她 想 士 雄 没有 走时 ， 阿 和 常常 由 村 
里 出 来 。 自 他 父亲 走 后 ， 他 很 少 出 来 了 。 虽 然 来 过 
一 两 回 ， 但 都 是 十 二 点 前 后 来 的 ， 由 村 里 到 城 里 来 
有 相当 的 路 程 。 怎 么 他 今天 来 得 这 样 早 呢 。 她 想 
到 他 那 怪 丑 的 样子 ， 心 里 就 作恶 。 他 那 对 黑白 不 明 
的 眼睛 时 常 在 凝视 着 我 ， 异 常 讨厌 的 。 他 的 像 猎 大 
般 的 东 嗅 西 嗅 爱 探 取 人 家 的 私事 的 性 格 ， 像 他 父亲 
一 样 的 强烈 的 嫉妒 心 ， 猜 疑心 和 蛇 一 般 的 固执 的 性 
质 ， 她 又 很 害怕 。 她 想 一 定 是 他 的 祖母 叫 他 来 侦探 
我 的 行动 的 。 

她 想到 他 的 固执 的 一 个 例 来 了 。 他 始终 不 承认 
她 是 他 的 继母 。 他 对 她 还 是 照 小 时 候 称呼 ， 叫 她 瑛 
姑 。 曾 经 他 的 父亲 多 次 的 劝解 ， 他 都 不 听从 。 他 对 
她 没有 叫 过 一 回 妈妈 。 

他 十 七 岁 了 。 但 他 的 骨 格 像 他 的 生母 一 样 的 粗 
大 ， 面 角 也 像 他 生母 般 的 丑恶 。 头 脑 又 钝 ， 在 小 学 
校 揭 勉强 强 地 毕 了 业 后 不 再 升学 了 。 他 只 在 村 里 和 
一 群 顽 童 游戏 ,打架 ， 赌 钱 ,喝酒 。 他 的 身体 粗壮 ， 
虽 是 十 七 岁 ， 但 看 来 有 十 八 九 岁 了 。 他 的 祖母 正 热 
心地 托 媒 找 孙 媳 妇 了 。 他 近来 竟 跟 着 村 里 的 不 良 少 
年 到 僻静 的 地 方 调戏 妇女 起 来 了 。 看 见 稍 有 姿色 的 
采 检 的 女人 就 要 唱 几 句 山歌 向 她 们 调情 ， 有 时 竟 大 
胆 地 伸手 到 她 们 的 胸 前 去 。 
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今年 过 新 年 的 时 候 ， 美 瑛 因为 要 数 了 衍 士 雄 ， 表 
示 她 并 不 讨厌 阿 和 ， 阿 和 过 来 向 她 作 措 时 ， 她 就 这 
了 他 的 手 拦阻 他 不 要 多 礼 了 。 但 他 看 见 他 父亲 转 了 
背 ， 竟 趁势 靠近 她 的 胸 前 来 ， 把 她 吓 了 一 跳 ， 她 当 
时 就 猜 他 是 有 晋 意 的 。 但 过 后 她 又 笑 自己 神经 过 于 
锐 敏 了 ,这 种 举动 不 过 是 他 小 孩子 脾气 的 表现 罢了 。 
但 她 对 他 总 有 点 害怕 。 

她 沉思 了 一 会 ， 老 妈 子 把 炉 火 生 好 了 。 

“你 怎么 对 他 说 呢 ?” 

“是 的 , 他 问 你 什么 时 候 出 去 的 , 到 什么 地 方 去 


“你 怎么 样 回答 他 ?” 

“我 说 你 昨天 下 午 出 去 的 , 到 魏 家 去 了 . 照 你 所 
喉 只 的 说 。 

她 想 ， 阿 和 不 至 于 到 魏 家 去 问 我 昨 晚 上 来 了 没 
有 了 吧 。 自 己 错 了 ， 今 天 一 早 就 要 到 母亲 家 里 去 ， 不 
该 和 广 勋 到 公园 里 去 的 。 广 勋 早 就 想 跑 的 ， 自 己 故 
意 作 难 他 ， 拉 他 到 公园 里 去 的 。 不 会 去 吧 ， 阿 和 一 
定 是 到 街 上 赌钱 去 了 ， 或 到 什么 地 方 喝酒 去 了 。 他 
说 不 定 晚 一 点 还 要 到 这 里 来 呢 。 

她 想 , 他 是 达 了 年 龄 的 , 生理 上 起 了 变化 的 ,说 
不 定 他 在 追寻 异性 。 生 理 上 初 起 变化 的 人 的 这 种 行 
动 是 很 强烈 的 ， 他 定 在 热烈 地 追逐 异性 。 但 是 像 乌 
鸦 一 样 的 黑 ， 牡 牛 一 样 的 粗大 ， 大 猴子 一 样 的 丑 的 
阿 和 ， 有 哪个 女人 情愿 看 他 呢 ， 说 不 定 这 是 他 来 看 
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我 的 原因 。 她 想到 这 里 又 好 笑 ， 又 好 气 ， 同 时 双关 
也 忽然 地 发 热 ， 背 部 也 感 着 一 种 恶 寒 。 

那 晚 上 她 孤 冷 冷 地 一 个 人 睡 在 一 张 铜 床 里 凝视 
着 电灯 ， 直 到 深夜 两 点 钟 还 睡 不 下 去 。 她 思念 起 广 
勋 来 了 。 她 忙 熄 了 电灯 ， 但 在 黑暗 里 她 的 思念 更 复 
杂 了 ， 她 再 把 电灯 开 上 。 

她 愈 想 愈 气 不 过 ,自己 虽然 有 点 对 不 起 妹妹 ,但 
广 勋 就 十 二 分 对 不 起 自己 了 。 莫 说 没有 整个 心 儿 向 
我 ， 就 连 半 个 ， 四 分 之 一 的 心 都 没有 给 我 。 他 的 心 
完全 向 着 他 的 妻子 。 他 只 当 我 是 件 取乐 的 机 械 ， 但 
是 自己 知 他 没有 真心 诚意 ， 还 不 能 拒绝 他 ， 生 理 上 
完全 受 着 他 的 支配 了 。 自 己 的 希望 是 每 晚上 能 够 和 
他 接近 。 至 少 ， 也 得 和 妹妹 平分 ， 隔 晚 他 应 当 到 我 
这 里 来 。 但 这 在 事实 上 完全 是 不 可 能 的 。 他 每 晚上 
都 拥抱 着 妹妹 吧 。 妹 妹 一 一 体 弱 的 妹妹 讨厌 了 他 吧 。 
他 以 余 剩 之 力 来 和 我 周旋 吧 。 今 晚上 他 定 在 拥抱 着 
妹妹 呢 。 妹 妹 为 家 里 的 琐事 操作 了 一 天 ， 疲倦 之 后 
就 喂 着 乳 睡 下 去 了 吧 。 他 的 要 求 ， 给 渴望 着 柄 畅 的 
睡眠 的 妹妹 拒绝 了 吧 。 妹 妹 曾 对 自己 说 ， 虽 带 点 浮 
夸 ， 但 也 有 作成 的 可 信 ， 她 实在 讨厌 了 他 ， 她 对 性 
交感 不 到 半点 兴趣 ， 结 果 只 有 可 厌 的 疲倦 。 妹 妹 又 
说 ， 他 如 果 有 能 力 养 妻 子 ， 就 让 他 变 妾 ， 她 也 不 干 
涉 。 所谓 丈夫 没有 一 个 靠得住 的 , 只 有 可 靠 的 父亲 ， 
没有 可 靠 的 丈夫 ， 她 和 他 的 感情 全 靠 她 的 小 孩子 兰 
他 俩 维系 着 的 。 
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她 想 ， 昨 晚上 不 该 迫 他 的 ， 要 求 他 马上 离开 妻 
子 , 和 自己 一 路 到 南洋 去 , 这 是 明知 他 做 不 到 的 ,又 
何必 去 试探 他 呢 。 不 这 样 的 迫 他 ， 他 明 后 天 或 者 可 
以 来 看 我 。 现 在 他 怕 不 容易 来 了 吧 .。 错 了 , 错 了 , 他 
不 知 要 到 什么 时 候 才 能 来 了 ， 叫 自己 如 何 挨 得 过 去 
呢 。 

快要 到 天 亮 时 她 才 合 眼 ， 睡 下 去 后 直 睡 至 正午 
时 分 才 起 来 ， 她 起 来 看 挂钟 已 经 十 一 点 四 十 几 分 钟 
了 。 她 洗 濑 了 后 回 到 房 里 来 打算 用 早 腾 ， 待 叫 老 妈 
子 ， 老 妈 子 已 经 走 进来 说 ， 少 爷 来 了 ， 美 瑛 吓 了 一 
跳 ， 一 时 说 不 出 话 来 。 她 怕 自 己 的 惊 性 的 样子 给 老 
妈 子 看 出 来 ， 不 好 看 ， 忙 定 了 定神 ， 但 她 看 见 老 妈 
子 站 在 房 门口 望 着 她 狐 笑 ， 她 觉得 老 妈 子 的 狐 笑 是 
含有 毒 意 的 。 她 想 怎 么 会 这 样 凑巧 的 , 自己 才 起 床 ， 
他 就 来 。 她 觉得 阿 和 是 早 来 了 的 ， 起 来 时 仿佛 听 
见 老 妈 子 在 她 房 里 和 那 一 个 低 声 私语 般 的 。 莫 非 阿 
和 和 老 妈 子 讲 通 了 来 共 谋 自 己 么 。 

美 瑛 实在 有 点 怕 阿 和 是 他 的 祖母 唆使 来 侦探 自 
己 的 行动 。 士 雄 的 财权 大 部 分 交 给 美 琪 了， 只 有 村 
里 的 田地 和 几 间 小 店 子 的 店 租 是 由 他 母亲 直接 管 
理 。 在 城 里 的 几 间 大 店 子 的 店 租 和 竣 的 生意 的 股息 
完全 交 美 瑛 收 管 。 士 雄 的 母亲 对 这 件 事 是 十 二 分 的 
不 欢喜 。 但 士 雄 的 折子 和 股票 都 给 美 瑛 锁 起 来 了 ,也 
想 不 出 方法 来 要 美 瑛 交 出 。 士 雄 还 没有 走时 ， 阿 和 
曾 来 过 几 次 。 士 雄 和 她 在 房 里 说 话 时 ， 阿 和 就 在 外 
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边 窃 听 ， 这 是 老 妈 子 告诉 她 的 。 阿 和 有 时 又 走 进 房 
里 来 ， 站 在 美 瑛 的 箱子 柚子 旁边 ， 像 很 注意 箱 口 和 
枉 门 上 的 锁 头 ， 想 偷 什么 东西 般 的 。 

一 一 幸 得 我 的 箱子 和 枉 子 没有 一 时 一 刻 不 锁 着 
的 。 不 然 ， 股 票 和 各 种 折子 会 给 他 偷 去 了 吧 。 他 定 
是 赌 输 了 ， 想 来 偷 什么 东西 的 。 我 要 更 加 留心 提防 
他 才 好 。 这 个 讨厌 鬼 又 来 了 。 拿 几 块 钱 打发 他 算 了 ， 

她 正在 痴 想 ， 那 个 像 壮 牛 一 样 的 粗壮 、 像 乌鸦 
一 样 的 黑 的 阿 和 走 近 她 面前 来 了 。 


ee 


美 瑛 看 见 阿 和 在 她 面前 作 一 种 奸笑 ， 没 有 一 点 
规矩 ， 心 里 就 有 点 生气 。 

“你 上 昨天 来 了 么 ?” 她 很 正经 地 问 他 。 

“来 了 。 瑛 姑 不 在 家 ， 到 哪里 去 了 ?” 阿 和 露出 
当 门 两 颗 黄 牙 望 着 她 笑 ， 口 省 像 要 流出 来 般 的 。 她 
看 见 他 那 独 狸 的 样子 ， 心 头 就 作呕 。 

“到 什么 地 方 去 ， 要 你 管 !” 她 当然 不 能 告诉 他 
昨天 到 的 地 方 ， 也 不 大意 说 谎 ， 只 能 这 样 反射 地 回 
答 他 。 

“许久 不 见 瑛 姑 了 , 我 走 了 来 ， 你 又 不 在 家 ， 叫 
人 心里 不 舒服 ,” 他 还 是 嘻 笑 着 张 开 口 向 她 。 

“你 来 有 什么 事 ?” 
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“ 瑛 姑 穿 着 旗袍 的 样子 怪 好 看 ， 我 是 专 来 看 你 
的 .” 他 走 近 她 的 床 前 在 床 沿 上 坐 下 去 了 。 

她 想 这 个 儿子 有 点 像 日 痴 。 他 穿着 黑 呢 的 学 生 
服 , 上 衣 满 盖 着 头 折 和 人 尘埃 , 裤 脚 也 满 染 着 泥 垢 。 她 
看 见 他 不 客气 地 坐 到 床 沿 上 去 就 紧 感 着 眉头 说 ， 

“你 的 衣 党 这样 龌 龊 , 快 下 来 ! 那个 椅子 上 不 好 
坐 么 ?" 她 说 了 后 站 起 来 拿 了 一 把 椅子 放 得 高 她 远 远 
的 叫 他 坐 。 

阿 和 很 柔顺 地 听 她 的 话 站 了 起 来 ， 坐 到 那 把 椅 
Es 

“你 床上 莫非 有 金 狗 子 ， 怕 我 偷 了 去 。” 他 还 是 
喧 笑 着 说 ， 一 二 滴 泛 沫 真 的 由 层 角 流出 来 。 他 随即 
用 他 的 满 涂 着 黑 垢 的 手 去 指 。 

“我 真 的 怕 你 会 偷 我 的 东西 !” 她 沉着 腔 望 了 望 
他 ， 就 翻转 去 不 情愿 再 看 他 了 。 

“你 怕 我 偷 你 的 什么 东西 !” 他 还 是 笑 着 说 。 

“我 房 里 的 东西 都 怕 你 偷 了 去 ,你 还 是 少 来 这 里 
好 些 。” 

“我 少 来 这 里 , 你 可 以 多 到 外 头 去 , 是 不 是 ?” 他 
笑 声 更 响亮 了 。 

“你 多 来 了 , 我 就 不 敢 出 去 么 ? 你 说 话 真 好 笑 。” 

“祖母 叫 你 来 的 吧 。”: 

“是 的 ， 她 也 要 我 来 。” 

美 瑛 听 到 这 里 ， 心 里 又 不 舒服 起 来 ， 老 妈 子 送 
了 面包 和 和 牛奶 进来 ， 她 和 他 不 说 话 了 。 
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老 妈 子 出 去 后 ， 他 就 过 来 抓 了 一 片面 包 塞 进口 
里 去 。 

“你 看 ， 成 什么 个 样子 1?” 她 加 他 .“ 没 有 一 点 
家 教 !” 

“这 是 吃 你 的 ?” 他 一 面 咬 哨 面包 一 面 说 。 

“ 管 你 吃 哪 一 个 的 ! 在 我 这 里 ， 我 就 要 说 。” 她 
觉得 这 样 顽皮 的 人 真 无 法 处 置 . 赶 他 , 他 是 不 走 的 。 

“ 琼 姑 家 里 人 不 知 吃 哪 一 个 的 。” 他 喧 哮 地 笑 起 
来 ， 笑 声 更 响亮 了 。 说 了 后 凝视 着 她 。 她 望 见 那 种 
样子 就 有 点 害怕 。 

“什么 话 ?” 她 脸红 红 地 说 。 她 很 耽 心 的 ， 因 为 
他 的 说 话 里 别 有 用 意 。 定 是 那个 老 妈 子 爱 睹 说 ， 告 
诉 了 他 什么 话 。 等 他 走 后 ， 非 开除 她 不 可 。 

“我 没有 说 什么 ， 我 问 你 昨夜 上 到 什么 地 方 去 
来 。” 他 走 过 来 拿 美 瑛 喝 过 的 牛奶 忠 。 

“你 要 喝 ， 叫 老 妈 子 冲 给 你 。 你 这 个 人 真 无 礼 ! 
我 看 你 发 狂 了 !” 她 伸 过 手 来 夺 那 个 牛奶 中 。 

“ 瑛 姑 喝 过 了 的 才 好 吃 呢 !” 他 已 经 把 牛乳 吊 送 
到 他 口 边 去 了 。 美 瑛 气 得 脸 上 红 一 阵 青 一 阵 。 

“你 真是 个 疯子 ! 十 七 八 岁 还 这 样 的 不 知 羞 耻 ， 
不 懂 规 矩 ! 只 有 你 那个 不 长 进 的 父亲 才 生 出 这 样 的 
此 往来 迪 

“我 不 知 羔 耻 ， 我 是 疯子 ， 一 点 不 错 !” 要 黄 广 
励 生 的 才 不 是 疯子 , 才 知 羞耻 。” 他 层 角 流 着 省 沫 似 
笑 非 笑 地 站 了 起 来 。 
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“……” 美 瑛 知道 自己 的 秘密 完全 给 他 嗅 住 了 ， 
气 得 说 不 出 话 来 .虽然 恨 他 恨 到 极点 了 ， 但 不 敢 和 
他 决裂 。 她 的 脸 像 硫黄 般 地 青青 的 凝结 起 来 了 。 她 
只 晚 视 着 阿 和 ， 她 的 眼 ， 鼻 ， 类 都 一 同 微微 地 闸 动 
起 来 。 

她 和 他 沉默 着 互相 凝视 了 好 一 会 。 

这 时 候 的 美 瑛 的 苍白 的 脸 在 阿 和 眼中 是 异常 妖 
艳 的 。 

“ 老 妈 子 向 你 瞎 造 了 些 什么 话 ? 你 莫 信 她 !” 美 
瑛 勉强 地 抑 着 气愤 低 声 地 向 他 说 。 

“ 老 妈 子 的 话 信 不 得 ， 本 人 写 来 的 信和 总 靠得住 
吧 。” 他 再 流出 口 泛 来 笑 着 说 。 

美 瑛 的 眼前 起 了 一 阵 晕 眩 ， 像 快要 跌倒 下 去 般 
的 。 她 的 脸 埋 在 她 的 双 掌 里 ,但 只 一 瞬间 ， 她 忙 走 
向 书 案 前 去 打开 抽 履 来 。 她 检查 了 一 会 ， 她 发 见 了 
她 失 了 几 封 信 ， 她 的 脸色 更 苍 黄 了 ， 双 脚 不 住地 打 
抖 。 

“你 这 个 贼 ! 偷 了 些 什么 东西 去 7 了 ! 快 拿 回 来 !” 
她 声音 辣 辣 地 说 ， 把 阿 和 吓 了 一 跳 。 他 看 见 她 快要 
流泪 般 地 表现 出 一 种 悲 隧 的 表情 来 ， 和 和 刚才 的 气 馈 
的 表情 完全 不 同 了 。 

“我 偷 了 你 的 什么 东西 ? 你 时 常 怕 我 偷 你 的 东 
西 , 箱子 橱 子 都 锁 住 了 。 我 偷 你 的 什么 东西 ?” 阿 和 
还 在 奸笑 ， 他 想 ， 他 站 在 胜利 的 地 点 上 了 。 

“ 快 拿 来 还 我 ! 我 抽 斗 里 的 几 封 信 你 拿 到 哪里 去 
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了 呢 ?” 她 的 说 话 中 已 经 含有 不 能 再 抵抗 的 微弱 之 音 
a 

“我 不 知道 !” 他 还 在 作 残 毗 的 狂笑 。 

“你 到 底 要 多 少 钱 ， 你 说 出 来 , 我 可 以 给 你 。 你 
快 把 那 几 封 信 还 我 ” 美 瑛 感 着 自己 的 呼吸 异常 的 急 
促 , 她 的 四 肢 也 无 气力 了 , 她 又 倒 在 椅子 上 去 了 . 她 
有 点 喘气 不 过 来 。 她 只 双 目 直 视 着 阿 和 。 凶 顽 的 阿 
和 到 这 时 候 也 不 敢 正 视 她 了 。 他 觉得 她 的 凄 恰 的 脸 
色 很 可 怕 。 

“ 谁 要 你 的 钱 ?” 阿 和 低 着 首 不 望 她 , 颤 声 地 说 。 

“你 不 要 钱 ， 你 拿 那 几 封 信 去 干什么 ?” 她 也 颅 
声 地 说 。 

“我 有 我 的 想法 。” 他 再 仰 起 头 来 看 她 ， 他 看 见 
她 的 脸 儿 很 凄 攀 ， 有 些 可 怕 也 有 些 可 爱 。 

“有 什么 想法 ? 快 说 来 !” 她 像 要 哭 了。 

“我 找 黄 ……” 他 说 着 站 起 来 想 向 外 跑 , 他 的 像 
蛇 一 样 的 怪 性 格 实在 使 她 害怕 。 她 忙 跑 过 来 捉 住 他 
的 璧 膀 。 

“你 要 我 怎么 样 ?” 

“ 瑛 寻 自 己 做 过 了 的 囊 不 会 坪 记 吧 , 间 你 自己 。” 
阿 和 走 近 床 边 背 过 脸 去 。 她 望 着 他 的 后 影 一 一 怪 丑 
的 后 影 ， 发 生出 一 种 好 奇 心 来 。 

她 红 着 脸 凝 视 着 他 不 说 话 。 他 又 声音 很 低地 说 
了 些 话 ， 她 差不多 上 听 不 清楚 。 

“那些 信件 在 你 身上 人 么 ?” 她 过 来 想 伸手 探 进 作 





最 后 的 幸福 117 


“不 行 的 ! 就 这 样 的 想 拿 回 去 是 不 行 的 !” 他 也 
伸手 抵抗 她 她 骇 了 一 惊 ， 忙 躲 过 一 边 。 

“我 看 你 要 遭 雷 打 !” 她 似 笑 非 笑 地 额 声 说 。 

他 沉默 着 向 她 奸笑 。 她 感 着 自己 周身 在 发 一 种 

“你 决 不 把 它 给 哪 一 个 看 么 ?你 要 发 扳 !” 

“我 把 它 烧 掉 就 是 。” 

她 觉得 他 像 蝎 虫 般 地 在 她 身后 蠕动 ， 又 像 阁 蛤 
蜡 般 地 在 春 动 ， 她 同时 闻 着 一 种 臭 气 。 


二 十 四 


一 连 下 了 一 星期 的 省 雨 ， 美 瑛 在 家 里 癌 阅 的 不 
能 出 门 。 她 觉得 自己 身体 近来 更 不 好 了 ， 最 明显 的 
症候 就 是 腰酸 头痛 。 有 时 候 又 发 船 深 般 地 呕吐 起 来 ， 
一 天 睡 在 床上 不 能 吃饭 。 她 在 病 中 ， 阿 和 来 看 了 她 
几 次 , 她 很 天 烦 地 赶 他 回去 . 她 恨 广 勋 太 冷 淡 了 .一 
别 两 星期 还 不 来 看 她 。 她 虽然 恨 他 , 但 又 很 想见 他 
她 念 及 他 就 垂 泪 。 她 像 患 区 斯 底 里 证 患 得 重 ， 有 时 
竟 想 自 裁 。 她 觉得 她 的 不 幸 了 ， 最 初 想 求 个 理想 的 
丈夫 ， 真心 爱护 自己 的 丈夫 ， 把 婚期 耽误 了 。 到 了 
后 来 为 避 社 会 的 记 笑 计 ， 草 草地 嫁 给 仅 存 一 副 残骸 
的 士 雄 。 在 士 雄 家 里 ， 不 单 度 的 非 恋爱 的 生活 ， 并 
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旦 生理 上 也 难得 满足 的 安 恩 。 她 几 年 间 蓄 着 的 恋爱 
之 力 找 不 到 可 以 作用 的 对 象 ， 一 遇 着 广 勋 便 一 泄 不 
能 收拾 。 到 现在 她 知道 广 勋 不 是 她 的 理想 的 恋爱 的 
对 象 了 , 但 生理 上 却 受 着 他 的 支配 。 她 苦 问 之 余 , 差 
不 多 要 发 狂 了 。 近 又 为 保全 广 勋 的 名 誉 和 避免 社会 
与 宗族 的 制裁 ， 她 不 能 不 忍受 阿 和 的 挪 捡 。 社 会 的 
毁誉 她 本 可 和 置之不理， 只 有 宗教 的 制裁 。 她 想起 那 
种 残酷 的 制裁 ， 她 就 不 寒 而 栗 。 

村 里 邻 屋 的 一 个 女人 ， 生 了 两 个 孩子 了 。 她 的 
丈夫 赴 南 洋 做 生意 ， 一 去 三 年 并 不 回来 看 她 。 她 就 
和 村 里 的 一 个 少年 发 生 了 恋爱 的 关系 ,到 后 来 给 好 
丈夫 的 族人 发 见 了 ， 束 按 村 中 的 习惯 拒 她 押 缚 在 一 
个 石柱 上 。 凡 是 族人 在 她 面前 走 过 去 的 都 可 以 提起 
鞭子 来 抽 她 。 平 日 恨 她 的 人 况 有 用 锥 了 去 刺 她 。 妻 
有 和 外遇， 丈夫 的 族人 是 有 这 种 特权 的 一 一 任意 车 所 
那个 女人 的 特权 的 。 美 瑛 曾 目睹 过 这 样 的 情形 ， 她 
看 见 邻 屋 的 痢 个 女人 给 儿 个 残 毒 的 老 妇 人 一 一 干 日 
对 她 有 仇恨 的 老 妇 人 一 一 用 锥 刺 得 周 喘 鲜血 淋漓 。 
她 想 ， 如 果 昭 村 中 的 习惯 法 ,她 已 经 犯 了 要 受 此 种 
极刑 的 罪 了 。 到 秘密 发 汇 出 来 的 那天 ， 第 一 个 向 她 
加 侮辱 的 就 是 自己 的 婆婆 和 孙 儿 阿 和 吧 。 想 到 这 种 
残酷 的 极刑 ， 她 终 竟 届 服 于 阿 各 的 威吓 之 下 了 了 。 

她 想到 自己 的 身体 受 男性 的 踩 足 复 路 足 ， 早 失 
了 生存 的 意义 了 。 自 己 原 想 求 安慰 享乐 的 ， 所 得 的 
结果 只 有 烦恼 和 悲哀 。 就 继续 生存 下 去 ， 在 人 生 上 
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边 没 有 什么 价值 的 了 。 她 想 ， 欲 从 需 恼 和 翡 哀 中 把 
自己 救出 来 ， 只 有 自 裁 之 一 法 。 自 裁 是 解决 一 切 烦 
恼 的 最 善 的 方法 ! 爱惜 为 已 为 人 全 无 意义 的 生命 是 
种 罪恶! 

她 的 头痛 ， 腰 痛 及 学 眩 等 病症 一 天 一 天 地 明显 
起 来 了 。 有 时 下 腹部 也 刺 刺 地 作痛 。 她 到 教会 医院 
去 , 叫 一 个 女医 生 诊 察 了 , 医生 说 , 她 像 有 了 孕 , 不 
过 还 不 能 十 分 确定 。 因 为 下 腹部 的 作痛 有 点 依 子 官 
患 了 什么 毛病 。 但 神经 衰弱 症 是 很 明白 的 ， 医 生 给 
了 她 两 瓶 药 水 ， 叫 她 下 星期 再 来 给 她 诊 察 。 

她 本 来 就 有 点 怀疑 自己 是 有 了 身孕 ， 经 医生 的 
解说 ， 虽 说 不 能 十 分 确定 ， 她 愈 相信 自己 是 有 了 小 
孩子 。 去 年 和 广 勋 第 三 次 相 会 时 ， 她 就 直觉 着 自己 
已 经 受 了 孕 。 她 想到 这 里 ， 她 不 能 不 痛 峰 自己 的 命 
运 的 离奇 了 。 

她 尽 在 望 着 广 勋 来 ， 想 见 了 广 勋 后 把 一 切 告诉 
他 ， 和 他 商议 一 个 善后 的 方法 。 

她 和 广 勋 初次 相 会 时 ， 也 曾 想 到 有 这 一 天 ， 她 
说 笑 般 地 征求 过 他 的 意思 。 广 勋 最 初 主张 堕胎 ， 但 
她 反对 。 商 议 的 结果 , 只 有 把 婴儿 暂 归 士 雄 负责 。 她 
虽然 不 十 分 情愿 ， 但 舍 此 别 无 更 好 的 办 法 。 

到 今日 他 们 的 预想 终 成 了 事实 了 。 她 想 把 这 个 
婴儿 归 士 雄 负 责 也 未 尝 混 不 过 去 ,但 太 便宜 了 广 勋 ， 
并 且 她 总 希望 有 可 改革 自己 的 命运 的 方法 。 她 想来 
想 去 ， 也 想 不 出 什么 好 方法 来 。 她 的 结论 还 是 要 求 
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广 勋 和 她 一 路 潜逃 ， 逃 到 旧 社 会 的 势力 所 不 能 及 的 
地 方 去 。 明 知 广 勋 无 答应 她 的 可 能 ， 但 她 还 循环 着 

美 瑛 再 等 了 几 天 还 不 见 广 勋 来 看 她 。 不 单 人 不 
来 ， 连 信和 都 不 给 她 了 。 她 再 挨 不 住 了 ， 打 算 自 己 到 
妹妹 家 里 去 看 他 了 。 她 想 立 即 去 ,但 看 见 时 候 不 早 
了 ， 她 准备 明天 一 早 去 看 他 ， 向 他 作 最 后 的 谈判 。 

吃 晚饭 的 时 候 ， 老 妈 子 送 了 一 封 信 进 来 ， 她 望 
见 那 封 信 的 信封 是 广 勋 所 常用 的 ， 她 的 胸口 不 住地 
怪 动 起 来 。 她 想 一 定 是 他 约 我 到 那 一 个 旅馆 去 相 会 
的 信 了 ， 她 又 感 着 一 种 抓 着 了 痒 的 快感 。 

她 没有 把 封面 的 字迹 认 清 楚 ,就 把 封口 斯 了 ,里 
面 掉 出 两 张 信 租 来 ， 但 是 不 同 式样 的 。 她 先 拣 了 一 
张 展开 来 读 ， 信 里 面 几 名 话 是 ， 

“ 黄 太 太 , 你 家 里 的 老爷 没有 一 天 不 到 凌 公馆 你 
的 姥 姊 那 边 去 。 他 俩 时 常 到 西 郊 旅馆 里 去 吹 夜 。 通 
县 城 人 都 知道 了 他 俩 的 丑行 为 ,只 眶 着 你 一 个 人 。 他 
俩 也 还 不 知道 ， 人 家 都 晓得 了 。 他 俩 的 大 祸 就 要 临 

美 瑛 读 了 这 几 句 虽然 不 其 得 其 要 领 ， 但 也 吓 得 
眼 睁 口 开 , 一 时 合拢 不 回去 .周身 发 了 一 阵 恶 寒 , 不 
住地 打 拌 起 来 ， 她 再 展开 第 二 张 信 臭 ， 信 自在 她 的 
两 手中 不 住地 震动 ， 索 索 地 作 响 。 信 里 面 写 的 几 行 
字 是 : 

“ 姊 姊 惠 鉴 : 妹 命 薄 ， 所 适 非 人 , 自 与 彼 人 结 编 
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以 来 ; 无 日 不 处 痛苦 中 。 唯 念 虾 嘎 者 在 抱 ， 元 人 抚 
养 ， 故 忍 恨 符 声 ， 暂 为 受罪 ， 陪 无 此 一 块 肉 ， 妹 早 
与 彼 人 离异 矣 。 近 闻 彼 人 对 姊 又 有 非礼 行为 ， 妹 悲 
愤 已 极 ， 曾 向 请 责 多 次 ， 力 绝 不 承 汰 。 唯 人 言 喷 喷 ， 
恐 非 无 因 。 妹 不 忍 坐视 姊 青 受 彼 人 之 累 ， 故 冒昧 函 
告 。 即 姊 自爱 自身 或 爱 我 亦 当 拒 彼 人 , 勿 使 近 姊 : 则 
妹 感 激 无 涯 也 . 附 上 匿名 信 一 弓 ， 以 供 参考 ， 妹 琉 
= 

美 瑛 看 完了 妹子 的 信 ， 像 受 了 和 死刑 的 宣告 后 的 
四 徒 ， 有 了 和 死 后 的 觉悟， 心境 反 党 沉静 起 来 。 头 胸 
也 冷 息 了 许多 。 

一 一 一 急 非 恶 玫 要 归 到 我 一 个 人 的 身上 来 了 。 
我 代 你 们 负担 吧 ， 负担 你 们 的 一 切 罪 恶 吧 。 让 你 们 
部 自由 去 。 我 的 一 身 本 不 难 自 决 ， 不 过 里 面 的 小 生 
命 太 可 怜 了 . 最 可 笑 的 就 是 妹妹 。 她 说 因为 小 孩子 ， 
不 能 入 他 离异 .那么 我 里 面 的 小 生命 该 谁 负 责 呢 ?不 
如 直 直 捷 捷 地 骂 我 “不 要 引诱 我 的 丈夫 ! ”还 爽快 些 。 
人 类 是 带 一 副 假 面 的 残忍 的 动物 ! 人 类 是 自私 自 利 
的 ! 人 类 都 是 伪善 ! 为 图 自己 的 功利 ， 虚 名 ， 就 牺 
牲 他 人 的 生命 亦 漠 然 无 动 于 里 的。 好 了 ,我 觉悟 了 ， 
我 领受 了 一 番 教 训 了 ! 我 做 你 们 的 牺牲 者 吧 。 我 祝 
你 们 繁荣 ， 我 祝 你 们 胜利 ! 只 要 你 们 能 够 繁荣 ， 能 
够 胜利 ， 就 牺牲 了 我 这 个 人 ， 亦 无 足 惜 ! 我 自 甘于 
孤独 ， 自 甘于 败亡 ， 自 村 于 死 ! 你 们 喜欢 了 吧 ! 你 
们 遂 了 心愿 了 吧 ! 她 冷静 地 想 了 一 回 后 ， 禁 不 住 自 
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已 发 出 一 种 冷笑 。 

她 想 ， 我 簿 了 吧 。 至 少 我 的 精神 状态 起 了 变化 
了 。 她 自己 冷笑 了 一 会 后 又 流 着 热泪 喊 喔 地 器 起 来 。 

一 一 在 这 世上 再 没有 适当 的 事业 给 我 做 了 。 我 
也 无 能 力 为 社会 服役 了 。 半 死 的 残 颈 ， 偿 有 什么 气 
力 ! 我 承认 我 是 枉 生 于 世 的 人 了 。 不 过 我 还 不 情愿 
即 死 ， 不 能 这 样 轻易 自 裁 ! 我 还 有 一 件 重大 的 责任 
未 了 呢 ! 我 要 把 信赖 着 我 ， 走 到 我 怀 中 来 的 小 生命 
保育 成 熟 ! 这 是 我 的 唯一 的 责任 ! 我 不 能 因为 牺牲 
自己 就 并 牺牲 了 他 一 一 或 她 。 

但 是 像 这 样 冷酷 元 情 的 社会 ， 小 护 子 就 生育 下 
来 也 要 受 他 们 的 其 侮 和 压迫 吧 。 结 果 还 是 他 一 一 或 
她 的 不 幸 。 想 维护 他 一 一 或 她 ， 不 是 反 害 了 他 一 一 
或 她 么 ? 美 瑛 想到 这 里 ， 又 觉得 母子 一 同 牺牲 也 好 ， 
使 一 切 都 得 解脱 。 





二 十 五 


美 瑛 觉悟 到 故乡 无 所 用 其 留恋 时 ， 恰 好 接 到 士 
雄 来 信 要 她 和 阿 和 都 到 南洋 去 ， 士 雄 要 她 出 缅甸 去 
是 因为 他 自己 不 能 即刻 回来 ， 他 要 阿 和 到 那 边 去 是 
叫 阿 和 去 学 习 生意 ， 不 要 再 在 村 里 游手好闲 做 不 良 
少年 。 

她 想到 缅甸 去 走 一 趟 也 好 。 她 本 对 士 雄 无 爱 , 但 
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一 个 人 住 在 失恋 过 来 的 地 方 ， 触 目的 情景 一 一 都 能 
使 她 伤心 。 多 住 一 天 就 多 受 一 天 的 痛苦 。 她 想到 南 
洋 去 游览 一 回 ， 看 能 排除 这 种 悲痛 不 能 ， 故 乡 的 地 
方 ， 她 再 不 能 住 了 。 

一 一 已 经 负 了 重伤 的 自己 的 心 再 无 恢复 希望 了 
吧 。 管 它 能 恢复 不 能 恢复 ， 就 是 死 ， 我 也 到 国外 去 
死 ， 不 再 回来 了 ， 我 死 了 后 ， 我 的 遗 骨 也 不 许 他 们 
带 回 故里 来 。 我 恨 故 乡 的 一 切 了 。 最 可 笑 的 是 广 勋 ， 
自 那天 向 他 提出 要 求 后 就 不 敢 再 来 见面 了 。 她 愈 想 
愈 觉得 他 可 恨 ,同时 对 他 的 性情 的 态度 也 加 以 吕 视 。 
她 虽然 恨 他 ， 锰 视 他 ， 但 临 行 之 前 又 有 点 想见 他 一 
面 ， 他 的 面 影像 在 自己 心 上 烙 了 印 般 地 留 了 个 很 深 
刻 的 印象 ， 精 神 上 时 时 刻 刻 都 受 着 他 的 支配 。 想 着 
怀 中 的 胎儿 就 联想 到 广 勋 来 。 

她 终于 没有 会 着 广 勋 就 动身 了 。 

二 月 中 旬 ， 天 和 气 睛 和 的 一 天 ， 她 和 阿 和 跟 了 一 
个 老 水 客 由 县 城 搭乘 小 汽 轮 赶 到 海口 H 市 来 了 。 轮 
船 到 H 市 时 是 上 午 三 点 半 钟 了 。 

她 们 到 了 H 市 就 进 了 一 家 有 名 的 工 酒 店 。 她 开 
了 一 间 面 海 的 特等 的 房子 。 阿 和 和 水 客 的 房子 在 她 
的 房子 的 后 面 。 他们 就 在 旅馆 等 开 往 新 加 坡 的 轮 
船 。 
老 水 客 由 轮船 公司 回来 说 ， 还 要 等 三 天 ， 才 有 
开 往 新 加 坡 的 轮船 ， 美 瑛 是 初次 来 H 市 的 。 她 觉得 
自己 县 城 虽 然 繁华 , 终 赶不上 HH 市。 因为 日 市 的 街 
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道 很 整洁 ， 商 店 也 很 宏 丽 。 她 想 ， 离 自己 的 故乡 这 
样 近 ， 早 要 求 士 雄 搬 到 这 个 地 方 来 住 就 好 了 。 她 又 
想 , 广 勋 能 够 和 自己 在 这 也 市 租 一 个 小 小 的 洋 楼 共 
住 ， 那 就 再 幸福 没有 了 。 她 原 站 在 骑楼 上 ， 倚 着 铁 
栏 上 晃 望 海面 的 大 小 不 一 的 轮船 和 海岸 马路 上 来 往 的 
行人 及 奔驰 的 电车 , 想到 广 勋 , 忽然 地 伤感 起 来 ,又 
无 心 晃 望 了 。 

吃 过 了 晚饭 ， 天 还 没有 黑 下 去 ， 她 要 老 水 客 带 
她 到 街路 上 看 热闹 去 。 阿 和 当然 也 跟 了 去 。 南 地 的 
H 市 在 这 二 月 中 旬 已 经 是 很 和 上 暖 了 。 她 淡淡 地 化 了 
妆 后 ， 换 了 一 套 轻 松 的 春 衣 。 她 不 住地 注意 她 的 腹 
部 , 她 怕 因 此 减少 了 她 的 美观 。 她 想 时 期 还 浅 吧 ,看 
不 出 什么 变化 来 。 

他 们 从 三 楼 走 下 来 ， 出 了 旅馆 ， 就 旅馆 左 侧 边 
的 横 街 进去 ， 到 里 面 的 内 层 大 马路 上 来 。H 市 海岸 
的 马路 赶不上 内 层 马路 的 热 阐 。 

在 商店 前 通路 上 走时 看 见 像 广 勋 的 人 ， 她 的 胸 
口 就 性 动 起 来 。 她 想 ， 真 的 在 这 地 方 看 见 他 时 就 硬 
不 皮 他 。 可 惜 这 个 水 客 老 了 一 点 ， 阿 和 又 恬 了 一 点 ， 
不 然 我 就 和 他 们 中 的 任何 一 个 并 着 肩 , 手 拉手 的 走 ， 
叫 广 勋 看 见 不 好 过 。 他 看 见 我 和 别 的 男子 手 拉手 的 
并 肩 走 会 心里 不 好 过 。 跑 到 旅馆 里 来 看 自己 时 ， 那 
我 又 可 以 想 他 的 一 切 了 。 她 想来 想 去 ， 想 不 出 对 他 
复仇 的 方法 来 。 复 仇 的 方法 只 有 找 一 个 比 他 更 标致 
的 男子 一 同 去 见 他 ， 同 时 可 以 对 嘲笑 过 自己 的 妹妹 
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复仇 。 不 过 和 广 勋 的 关系 ,必要 先 得 那个 男人 的 了 了 
解 。 到 后 来 ， 她 觉得 这 些 都 是 空想 。 冷静 地 问 问 自 
已 是 不 是 真 的 这 样 的 深 恶 痛 恨 广 勋 ， 自 己 又 觉得 
已 的 心理 矛盾 。 假 定 广 勋 还 在 自己 的 身 劳 要 求 什么 
时 ， 自 己 没 有 拒绝 他 的 勇气 吧 。 

她 出 来 的 目的 是 到 在 也 市 有 名 的 S 公司 和 W 
公司 去 购买 衣 饰 和 化 妆 用 品 , 她 走 到 服饰 部 来 了 .她 
站 在 大 镜 前 望 望 镜 中 的 自己 觉得 惟 昼 了 许多 ， 她 户 
着 镜 里 的 自己 的 脸 就 摸 摸 双 类 ,她 看 见 双 颊 很 瘦削 ， 
也 有 点 苍 黄 一 一 淡淡 的 粉色 压 不 住 的 共 黄 。 她 的 头 
不 住地 向 左右 翻 看 自己 的 肩 后 外 太 穿 得 服 贴 不 服 
贴 。 随 又 侧 立 在 镜 前 视察 自己 的 侧 影 。 她 党 得 自己 
的 姿态 还 很 轻重 穷 帘 的 。 自 己 的 长 身 玉 立 的 俏 影 还 
肥 营 起 -- 群 年 轻 的 男性 的 追 菜 的 魔力 吧 。 但 她 总 记 
挂 着 自己 的 验 色 的 苍 黄 ， 忙 又 走 近 镜 前 去 ， 嘴唇 感 
得 玻璃 的 冷气 了 ， 镜 中 的 自己 的 脸 部 陡然 地 给 一 重 
蒲 雾 蒙 住 了 。 她 忙 拿 手中 的 手帕 要 措 那 重 薄 雾 ， 但 
已 经 凝结 成 针 口 大 的 滴 滴 的 露珠 了 。 她 把 路 珠 拱 干 ， 
自己 把 嘴 层 紧 闭 着 ,再 细 细 地 把 自己 的 颜色 观察 , 堵 
种 讨厌 的 苍 黄 的 色泽 还 是 在 淡淡 的 粉 膜 下 面 很 明 
显 地 看 得 出 来 。 她 想 ， 以 后 不 要 叫 爱 我 的 人 走 近 日 
己 ， 也 不 许 他 仔细 地 看 自己 的 脸 ， 他 看 出 了 我 这 区 
黄 的 颜色 就 会 天 倦 我 取 。 广 勋 离 开 我 恐怕 就 是 这 
个 原因 , 她 在 镜 前 痴 站 了 一 会 , 微微 地 叹 了 口气 。 到 
后 来 她 觉得 自己 的 锰 究 的 身材 穿着 天 青色 的 上 衣 ， 
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纯 黑 的 裙 还 是 很 可 爱 的 ,自己 就 向 镜 中 的 自己 吸 嘴 ， 
很 想 搂 着 她 接吻 。 

她 翻转 头 来 看 见 阿 和 站 在 嘻 嘻 地 响 的 煤气 大 光 
灯 下 痴 望 着 自己 ， 老 水 窜 靠 着 店 也 望 着 自己 微笑 。 

“ 笑 什 么 ? 讨厌 的 何 老伯 !” 她 感 着 自己 的 双关 
发 热 。 

“好 看 ， 好 看 !” 何 老伯 摸 着 他 的 几 根 鼠 须 哈哈 
大 笑 。 

“讨厌 !” 她 斜 聊 了 他 一 眼 ， 脸 红 红 地 笑 了 。 

她 在 S 公司 只 买 了 一 双 高 跟 皮 靴 ,出 了 S 公司 ， 
再 向 W 公司 来 。 

“在 S 公司 拣 不 到 你 中 意 的 东西 ， 到 W 公司 去 
更 难 了 。” 

“去 看 看 总 可 以 的 。” 

“说 到 太白 楼 去 看 热闹 ， 不 去 了 么 ?” 阿 和 跟 在 
后 面 问 。 

“我 还 有 点 事 , 今 晚 上 要 到 D 湾 找 个 朋友 。 明 天 
去 吧 。” 

“你 不 去 , 我 可 以 和 瑛 姑 去 。 搭 往 那 边 的 电车 是 
不 是 ?” 

“是 的 , 是 的 。 搭 往 W 街 的 电车 直 坐 到 终点 ,下 
来 一 问 就 找 得 到 ， 那 边 是 S 砂 洲 ， 有 名 的 热闹 的 场 
所 。 酒 楼 妓 馆 在 那个 地 方 的 顶 多 。” 

“我 不 到 那个 讨厌 的 地 方 去 !” 她 早 就 听见 S 砂 
洲 是 狐 那 的 地 方 ， 她 不 愿意 去 。 
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阿 和 站 在 她 身 旁 张 开 口 望 着 她 ， 像 很 失望 的 。 

有 几 辆 汽车 在 他 们 面前 飞 驶 过 去 ， 她 没有 坐 过 
汽车 ， 羔 幕 起 来 。 她 看 见 辆 辆 汽车 里 面 坐 的 主人 分 
都 是 珀 眼红 毛 的 西洋 人 。 

“我 们 坐 汽车 玩 玩 好 不 好 ?” 她 笑 着 望 何 老伯 。 

“没有 意思 ， 没 有 意思 ! 花 这 冤枉 钱 做 什么 事 ? 
到 缅甸 去 不 怕 没 有 汽车 坐 呢 。.” 何 老伯 忙 揪 手 反对 她 
的 提议 。 

“ 真 的 ， 有 电车 坐 , 已 经 很 好 了 。 你 看 车 里 并 不 
挤 。” 她 指 着 正在 他 们 面前 驶 过 去 的 电车 。 

“你 们 妇 人 家 还 是 坐 黄 包车 好 ， 你 坐 在 电车 里 ， 
没有 座位 时 来 了 个 西洋 人 ， 驶 车 的 要 叫 你 站 起 来 让 
给 西洋 人 坐 呢 ?” 

他 们 在 W 公司 看 了 半点 多 钟 , 美 瑛 觉得 腰部 有 
点 酸软 起 来 , 说 要 回去 。 何 老伯 送 他 们 母子 (?) 到 
T 酒店 门 首 后 ， 自 己 搭 电车 赴 DD 湾 去 了 。 他 说 ， 要 
十 一 点 多 钟 才 得 回来 。 

阿 和 跟着 她 由 二 楼 上 三 楼 时 , 阿 和 闸 声 地 问 她 ， 

“ 乱 么 样 季 

“不 行 !” 她 脸 也 不 翻 过 来 看 他 。 阿 和 给 她 骂 了 
后 口 里 咕噜 了 几 句 。 她 虽然 听 不 清楚 ， 但 她 觉得 他 
是 在 轨 她 思念 黄 广 勋 。 她 当做 不 听见 。 她 不 等 到 何 
老伯 回来 ， 先 睡 了 。 
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二 证/ 


这 轮船 是 定 夜 间 十 一 点 钟 拔 锚 的 。 吃 了 晚饭 就 
清 检 行李 ， 七 点 钟 前 后 他 们 都 上 了 船 。 

美 瑛 近来 很 喜欢 睡 ， 每 到 晚间 八 九 点 钟 她 的 眼 
皮 上 部 像 受 着 一 种 重 压 ， 睁 不 开 ， 非 就 究 不 可 。 她 
每 早晨 起 来 时 眼睛 也 不 容易 打开 ， 勉强 睁 开 来 对 镜 
一 照 ， 眼 膜 上 都 络 着 无 数 的 血丝 。 她 看 见 她 的 绯红 
的 眼 蜡 ， 心 里 很 不 愉快 ， 因 为 这 会 减损 她 的 美的 ， 

等 到 她 睡 醒 来 时 ， 天 色 已 经 微 明 了 。 她 走 近 窗 
口 向 外 一 青 ， 看 得 见 的 只 是 渺渺 落 范 的 深 营 色 的 海 
面 ， 波 动 着 的 海浪 上 面 消 着 许多 蝗 沫 ， 但 随即 散 天 
了 。 她 起， 怎么 就 走 得 这 样 远 了 ， 看 不 见 一 片 陆地 
Fs 

她 因为 要 一 个 人 占有 一 间 房 子 严 了 头等 的 船 
票 。 何 老伯 和 阿 和 共 住 一 间 二 等 舱 房 ， 在 何 老伯 看 
来 已 经 很 阔 了 。 若 要 他 自己 搜 荷 包 时 ， 他 定 卖 大 舱 
里 的 统 船 票 的。 但 阿 和 还 是 已 已 不 乐 。 他 想 他 该 和 

美 瑛 梳洗 好 了 后 走出 船 楼 而 来 。 她 望 反 对 的 那 
边 海面 , 远 远 的 像 有 苍苍 的 小 岛屿 , 但 不 十 分 明了 。 
太阳 在 海天 界线 上 抬 起 头 来 了 ， 阳光 直射 到 船 的 左 
航 上 来 。 她 故意 地 睁 开眼 睛 望 船 左 的 太阳 ， 她 觉得 
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眼皮 像 受 了 针 刺 般 地 作痛 ， 她 忙 闭 了 眼睛 ， 感 着 一 
种 尝 有 眩 。 她 闭 了 眼睛 靠 着 船 栏 站 了 一 会 ， 再 睁 开眼 
望 船尾 那 边 , 黑 烟 水 平地 走向 东北 去 , 渐 远 渐 展 开 ， 
烟 色 也 渐 微 淡 ， 到 后 来 在 远 远 的 灰白 色 的 云 中 消失 
cs 

二 等 舱 房 在 船尾 最 后 部 ， 她 沿 着 栏杆 走向 面 尾 
舱 的 扶梯 口 来 。 她 看 见 二 等 舱 还 没有 人 出 来 。 她 想 
他 们 还 没有 起 来 吧 。 

早 腾 的 时 候 ， 仆 欧 请 她 到 餐 堂 里 去 。 食 堂 里 有 
两 张 食 台 。 正中 一 张 很 长 大 的 , 围 坐 着 几 个 西洋 人 。 
靠 右 窗 下 一 张 比 较 小 的 ， 满 围 着 中 国 搭客 ， 挤 得 紧 
紧 的 ， 女 客 只 有 美 瑛 一 个 人 。 她 杂 坐 在 这 些 男 客 里 
很 难为 情 的 。 她 后 悔 不 该 一 个 人 卖 头 等 票 了 。 在 二 
等 客舱 里 不 至 于 这 样 寂寞 吧 。 

早 腾 后 ， 回 到 自己 房 里 来 时 ， 何 老伯 和 阿 和 先 
在 房 里 了 。 

“你 们 吃 过 了 ?” 美 瑛 看 见 他 们 像 小 孩子 睡 了 一 
人 夜 ， 第 二 天 起 来 看 见 了 母亲 时 一 样 的 欢喜 。 只 一 晚 
上 ， 她 像 有 好 几 天 没有 见 他 们 般 的 。 

“ 吃 过 了 。” 何 老伯 华 在 梳 化 椅 上 和 萍 香 药 吃 。 
“我 里 和 你 们 一 同 卖 二 等 舱 票 好 了 的 ,一 个 人 在 
站 又 不 便 ， 并 且 有 许多 规矩 我 还 不 很 懂 


一 AN 
昼 


“我 劝 你 住 二 等 , 你 又 不 听话 ! 和 我 们 共 一 个 房 
子 有 什么 要 暴 。 你 自己 说 一 个 人 要 一 间 舱 房 ， 只 好 
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蔡 你 卖 头 等 了 。 二 等 舱 里 也 有 两 间 单 房 ， 但 都 给 外 
国人 占 去 了 ,一 个 法 国人 , 一 个 日 本 人 。” 

“你 们 要 常 到 这 里 来 ， 我 一 个 人 闽 不 过 。” 

“你 来 二 等 舱 里 方便 些 。 我 们 二 等 客 到 头等 舱 房 
里 来 ， 船 上 有 许多 噜 苏 的 ， 常 来 不 得 ， 扶 梯 口 不 是 
挂 有 一 面 铜牌 ， 写 有 除 头 等 客 和 船员 之 外 ， 一 概 个 
准 上 来 么 ? 像 我 们 这 样 随便 的 服装 ， 说 是 二 等 客 还 
没有 得 人 家 相信 呢 。 我 来 往 南 洋 二 十 几 年 了 ， 只 措 
过 两 回 二 等 ， 连 这 回 ， 托 你 们 的 福 ， 算 三 回 了 。 我 
平素 来 往 都 是 搭 大 舱 的 。” 

美 瑛 跟 了 他 俩 到 二 等 的 舱 楼 上 来 了 ， 苍 空 上 朴 
朴 的 有 几 片 浮云 ， 缓 组 地 移动 。 太 阳 热 烈 地 向 甲板 
上 辐射 它 的 光线 。 坐 在 房 里 都 郁 热 的 ， 船 客 都 走出 
舱 而 来 。 西 南 风 虽 强 ， 但 接近 热带 的 海面 ， 美 瑛 只 
` 穿 一 件 单衣 ， 一 件 夹 衣 就 嫌 过 暖 了 。 

二 等 舱 楼 果然 赶不上 头等 的 清洁 。 舱 面 上 机 着 
几 张 帆布 椅子 。 在 吃 烟 室 前 走 过 时 ， 她 闻 着 一 种 海 
腥 ， 漆 自 和 烟草 臭 的 混合 臭 气 ; 她 快 想 吐 了 。 她 望 
见 帆 布 椅子 ， 急 忙 走 前 去 ， 躺 下 来 。 她 望 对面 头 等 
船 楼 上 有 几 个 红 毛 鬼 都 双手 插 在 衣 伐 里 ， 口 里 咬 着 
烟斗 ， 沿 着 两 航 ， 意 气 堂堂 ， 左 往 右 来 的 在 散步 。 

含有 盐分 的 冷 空气 向 久 先 在 房 里 的 美 瑛 脸 上 吹 
来 ， 把 她 的 肺叶 扩张 了 ， 血 液 也 特别 地 加 增 ， 速 度 
向 肌肤 急流 , 她 像 喝 醉 了 酒 般 的 , 感 着 一 种 学 眩 .她 
望 见 深 苍 色 的 海浪 远 远 地 涌 向 船 边 来 , 愈 涌 愈 高 的 ， 
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“这 里 是 不 是 七 洲 洋 ?” 她 勉强 地 笑 起 来 问 何 老 
伯 。 

“还 差 得 远 。 开 船 还 不 到 十 二 个 钟头 呢 。” 何 老 
伯 站 在 一 边 在 级 纸 卷 烟 

“七 洲 洋 的 风浪 更 历 害 么 ?” 

“不 ,没有 大 风 不 要 紧 。 下午 到 琼州 , 安南 附近 
的 海面 ， 风 浪 凶 些 。 过 了 那 一 段 就 不 要 紧 了 。” 

阿 和 也 躺 在 一 张帆 布 棒 上 ， 他 不 住地 翻 过 头 去 
望 吃 烟 室 那 边 。 

“你 尽 望 那 边 做 什么 ?” 她 问 阿 和 。 

“ 那 房子 里 有 个 人 不 住地 伸 出 头 来 望 我 们 。 望 你 
吧 ， 认 识 你 的 吧 。?” 

“ 睹 说 ! 在 哪里 ? 哪 一 个 ?” 她 也 翻 过 头 来 向 吃 
烟 室 那 边 。 这 时 候 他 们 六 双眼 都 向 着 那 边 了 。 

“那个 人 缩 回去 了 。 看 见 我 们 望 他 , 不 敢 伸 头 出 
RE 

“你 这 个 人 总 爱 说 那些 疑 神 疑 鬼 的 话 !” 她 加 
他 。 

“看 见 漂亮 的 女人 ， 谁 都 想 看 一 看 的 .” 何 老伯 
笑 着 说 ， 

“你 老 不 正经 : 又 在 嘲笑 人 了 .。” 她 双 颊 微 红 地 
说 。 

“那个 人 的 样子 ， 格 外 的 不 同 的 。 我 有 点 害怕 ， 
不 是 想 谋害 我 们 的 么 ? 那个 人 我 好 像 在 什么 地 方 见 
过 的 ， 想 不 起 来 了 。” 
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“里 说! 怎么 样 的 人 ? 老 的 ? 年 轻 的 ? ” 

“和 琼 姑 丈 的 年 纪 差 不 多 .” 

她 听见 他 提起 广 勋 来 ,胸口 突然 地 跳动 起 来 , 双 
正 绯 红 的 。 何 老伯 吃 着 烟 虐 望海 面 ， 像 没有 留意 他 
们 的 谈话 。 他 不 住地 在 咳嗽 。 但 她 有 时 候 抬 起 头 来 
看 他 时 ,他 那 双 迷离 的 老 眼 不 转 睛 地 在 凝视 着 她 ,和 
他 的 视线 碰 着 时 ， 她 忙 低 下 头 去 。 

海水 渐渐 地 转 成 黑色 了 ， 船 号 的 振动 也 渐次 激 
列 了 。 高 入 云 际 的 楼 枪 不 住地 向 左右 摆动 。 船 身 抵 
抗 着 海水 的 重 压 向 南 进 怠 ， 它 的 震动 由 甲板 传达 至 
美 瑛 的 足 部 ， 再 由 足 部 达到 她 的 全 身 。 她 有 点 支持 
不 住 了 ， 说 要 回 房 里 去 睡 ， 何 老伯 和 阿 和 忙 过 来 想 
扶 她 。 

“不 要 紧 。 我 自己 慢 慢 地 还 可 以 走 。” 她 站 了 起 
来 ， 摸 摸 自 己 的 额 ， 和 死人 一 样 的 冰冷 。 

他 们 在 吃 烟 室 前 面 走 过 时 ， 室 旱 空 无 一 人 了 。 

她 才 由 二 等 舱 楼 的 扶梯 走 下 ， 至 甲板 上 时 ， 她 
把 才 吃 的 牛 油 ， 面 包 ， 炸 牛肉 等 等 呕吐 出 来 了 。 

何 老伯 和 阿 和 扶 着 美 瑛 上 头等 舱 楼 的 扶梯 时 ， 
阿 和 和 忽然 地 向 她 说 : 

“你 看 ,那个 人 又 在 那 边 望 我 们 了 。 他 不 是 站 在 
那 边 扶梯 口 么 ， 何 老伯 ?” 

她 再 无 心 ， 也 没有 气力 翻 过 头 来 望 船尾 了 . 何 
老伯 忙 翻转 头 来 看 ， 果 然 有 一 个 清瘦 的 少年 穿着 日 
神子 和 黑 绸 裤 ， 上 面 加 一 件 银色 的 干 纱 背 心 ， 站 在 


最 后 的 幸福 133 


二 等 舱 楼 上 的 扶梯 边 。 那 个 少年 鞋 的 长 头发 给 海风 
吹 得 很 零乱 了 。 


一 十 和 


她 回 到 自己 的 船 室 里 ， 就 向 经 床上 躺 下 来 。 她 
觉得 眼前 只 是 一 团 黑暗 ， 看 不 见 什么 东西 。 胸 口 像 
给 一 块 大 石 填 讨 着 , 喘气 不 过 来 。 想 睡 总 睡 不 下 去 。 
背部 像 微微 地 发 了 点 冷汗 ， 脸 上 的 颜色 一 刻 一 刻 地 
变化 ， 到 后 来 变 成 金黄 色 了 。 

“我 问 得 很 ， 头 部 冷 得 像 针 刺 般 的 。 闷 死 了 !1” 

何 老伯 忙 去 请 了 船 医 来 . 船 医 听 说 是 头等 船 客 ， 
一 刻 工 夫 就 跑 来 了 . 诊 察 的 结果 是 ， 妊 娠 中 过 着 笃 
船 ， 著 起 了 点 脑 贫血 证 ， 不 要 服 什么 药 。 静 卧 -- 会 
也 可 以 。 最 好 能 够 起 来 慢 慢 地 行动 。 使 血液 容易 循 
环 ， 就 没有 事 了 。 

“ 喝 点 葡萄 酒吧 。” 医 生 临 走时 说 了 这 一 句 。 

何 老伯 和 阿 和 看 医生 去 后 也 回 二 等 舱 里 去 ， 让 
她 静 睡 。 

美 瑛 醒 来 时 ， 船 室 里 的 电灯 亮 了 。 但 船 身 还 不 
住地 摆动 ,觉得 自己 不 像 上 半天 那样 的 尝 得 厉害 了 。 
昕 不 见 什 么 ， 只 听见 海浪 冲击 船 身 的 沙沙 的 音响 和 
甲板 下 面 的 机 器 的 秦 履 的 音响 。 

她 总 觉得 还 有 种 臭 气 ， 她 嗅 着 了 心头 就 发 问 
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一 一 催 她 要 呕吐 般 的 一 种 苦 问 。 她 不 知道 那 种 臭 气 
的 来 源 、 tt 这 种 
生气 的 。 她 留意 地 嗅 了 嗅 ， 又 闻 不 着 那 种 自 气 。 但 
忽然 的 那 种 臭 气 又 扑 近 舅 端 来 了 。 她 从 枕 畔 取出 一 
瓶 花 露水 来 , 酒 滴 在 枕 上 , 手帕 上 和 胸部 的 衣 上 ,她 
受 了 香水 的 刺激 , 再 睡 不 下 去 了 。 她 虽然 不 地 起 来 ， 
但 不 像 日 间 那 样 怕 船 时 了 .她 党 得 喉头 干 若 得 历 害 ， 
想 喝 点 茶 ， 但 自己 又 懒得 起 来 ， 她 觉得 自己 一 身 是 
很 脏 脏 的 了 。 

外 面 有 人 逆 门 。 

“进来 !” 她 说 了 后 ， 一 个 年 轻 的 ， 头 上 分 的 发 
梳 得 光 光 的 ,穿着 白色 衣 党 的 年 轻 的 侍 仆 走 进来 .她 
觉得 这 个 侍 仆 待 她 比 别 的 客人 更 殷 勒 .她 想 ， 定 是 
她 先 给 的 四 块 钱 的 小 账 的 缘故 。 今 早 一 起 来 ， 他 就 
将 我 清理 被 福 。 我 换 下 来 的 袜子 和 裙 裤 ， 他 都 蓉 我 
营 得 好 好 的 。 

“晚餐 准备 好 了 ， 到 食堂 里 去 么 ?” 他 很 藉 葡 地 
问 。 

“不 想 吃 .” 她 躺 着 摇 了 摇头 。 

“我 特别 替 你 和 弄 点 稀饭 好 么 ?” 他 再 问 。 

“等 一 会 再 看 吧 。” 

侍 仆 走 了 后 , 她 奇妙 地 兴奋 起 来 . 绮丽 的 窗台 、 
海面 的 幽 农 , 船 身 的 震动 营 起 她 的 一 种 好 奇 的 情绪 。 
她 正在 阁 想 ,假想 那个 年 轻 的 侍 仆 是 个 不 好 的 人 ,对 
自己 怀 恶 意 时 ， 自 己 也 党 奇异 ， 会 起 一 种 自暴自弃 
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的 冲动 。 她 思想 散乱 地 胡 想 了 一 会 ， 觉 得 头痛 过 来 
了 。 她 合 了 眼睛 想 汉 。 但 无论 如 何 巍 不 着 。 

再 听见 外 面 有 人 训 门 时 ， 她 又 像 从 梦 中 惊醒 来 
了 般 的 。 进 来 的 还 是 那个 侍 仆 。 

“我 刚才 忘记 了 ,今天 下 千 有 一 个 人 一 一 二 等 船 
室 的 搭客 来 了 两 次 ， 看 见 你 睡 了 ， 回 去 了 。 他 说 等 
你 醒 来 了 时 再 来 看 你 。” 

“他 说 了 他 的 名 字 没 有 ?” 

“没有 说 ,他 留 了 一 封 信 在 这 里 ,说 等 你 醒 来 时 
交 给 你 ， 你 要 请 他 来 时 ， 就 托 我 到 那 边 去 叫 他 。” 仆 
欧 从 衣 袋 里 摸 了 那 封 信 出 尖 , 拿 在 手中 捍 担 说 , “里 
面 不 像 是 信纸 呢 。” 仆 欧 说 了 后 向 她 微笑 ， 

她 把 那 封 信 接 过 玉 ， 看 见 封面 怪 天 的 笔迹 ， 她 
的 胸口 就 跳动 起 来 。 上面 的 几 个 字 是 ;“ 交 妆 女 士 手 
收 。” 等 到 仆 欧 出 去 后 , 她 把 封 简 撕 开 ,里 面 掉 出 一 
个 白 绒线 织 的 表 伐 子 来 。 她 想 ， 这 是 当年 应 他 的 要 
求 ， 赫 他 编 的 一 个 表 谎 子 。 

一 -他 也 在 这 船 里 么 ? 对 了 ， 阿 和 说 的 在 吃 烟 
室 里 望 我 的 定 是 他 了 .他 真 的 为 我 还 没有 结婚 时 , 屠 
我 真 对 不 起 他 了 。 所 认识 的 男人 中 还 算 他 是 项 纯粹 、 
顶 真心 向 我 的 吧 。 她 最 初 看 见 他 的 字迹 ， 还 感 着 有 
点 怪 动 ， 现 在 倒 很 想见 见 他 了 。 在 这 海上 实在 没有 
可 以 说 话 的 人 ， 太 寂寞 了 。 

推 门 进来 的 是 阿 和 。 

“你 来 做 什么 ?" 才 思念 那个 绒线 表 袋 的 主人 ,看 
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见 阿 和 来 就 十 分 的 讨厌 。 好 想 ， 阿 和 在 这 里 ， 他 来 
了 时 定 坐 不 稳 就 跑 的 ， 阿 和 又 是 个 讨厌 鬼 ， 性 质 厚 
他 的 父亲 一 样 的 粘 清 。 

“我 吃 过 了 饭 ， 来 看 你 好 了 些 没 有 。” 阿 和 不 客 
气 地 坐 到 她 的 窗台 上 来 . 

“0 ”她 望 着 他 ,在 凝 想 , 不 说 话 。 阿 和 当 她 
是 有 意思 了 。 

“你 这 躁 暴 和 鬼 ! 一 点 不 慷 规 矩 1” 她 躺 在 窗台 上 ， 
头 向 左 0 河和。 她 拼命 地 抵抗 。 
在 她 的 足 部 像 受 了 致命 伤 的 多 和 兽 不 住地 唱 吟 ， 
ee 
向 她 突击 ， 忽然 听 见 外 而 义 有 人 敲 门 。 阿 和 忙 坐 到 
经 床 对 面 的 梳 化 椅子 上 去 。 

年 轻 的 仆 欧 双手 按 善 门 的 把 手 ， 站 在 家 外 伸 头 
进来 说 ， 

“刚才 说 的 杨 先 生来 了 .” 

她 听见 松 鲫 来 看 她 ， 才 停息 了 的 驳 头 的 跳动 重 
新 跳动 起 来 ， 她 忙 伸 出 两 手 的 小 指头 略 把 两 寿 上 散 
乱 的 细 发 整理 整理 ， 勉 强 坐 起 来 望 对 面 磁 盆 参 上 的 
挂 镜 ， 照 了 一 照 ， 随 又 把 嘴 层 掀起， 露出 两 列 牙 齿 
来 。 她 看 见 牙关 钢 没 有 什么 不 清洁 ， 不 过 自己 总 党 
得 齿 面 滑 滑 的 甫 着 一 重 粕 刚 ， 心 里 不 舒服 。 她 对 了 
一 会 镜 ， 她 觉得 自己 今天 特别 的 丑陋 ， 输 色 这 样 的 
苍 黄 ， 双 闫 也 瘦 得 生 了 一 个 浅 浅 的 窜 儿 ， 并 且 睡 了 
大 半天 ， 起 来 还 没有 梳洗 ， 她 实在 有 点 不 愿意 见 松 
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铺 。 但 又 想 ， 迟 早 会 碰 着 他 的 ， 现 在 他 来 了 ， 就 会 
会 他 吧 。 

“请 他 进来 。” 她 坐 起 来 后 对 仆 欧 说 。 

松 镍 穿着 蛋黄 色 的 直 领 洋 服 走 进来 。 那 种 南洋 
华侨 风 的 装束 在 她 是 很 刺 目 的 。 她 不 禁 把 他 和 广 勋 
比较 ， 觉 得 雅 另 的 界线 很 明了 的 。 没 有 和 广 勋 交际 
以 前 ， 松 卿 在 她 眼中 是 个 美男 子 ， 现 在 脑 中 深 深 地 
有 了 广 勋 的 印象 的 她 觉得 松 卿 的 嘴 层 今天 特别 的 
厚 ， 营 起 了 她 的 反感 。 

“ 啊 ! 美 瑛 姊 ! 想不到 我 会 在 这 里 碰见 你 !” 松 
昨 的 脚 还 没有 提起 ， 头 先 促进 来 了 。 他 刚 说 定 ， 才 
看 见 阿 和 坐 在 这 边 的 梳 化 椅 上 ， 地 人 忙 钱 了 笑容 ， 恢 
复 了 他 的 正经 面孔 ,刚才 笑 得 没 了 颖 的 闭 着 的 眼睛 
也 仍旧 睁 开 ， 很 厚 的 紫 黑 色 的 嘴 层 仍旧 把 上 列 两 个 
长 长 的 微 向 外 露 的 门牙 紧 紧 地 包 着 ， 她 看 见 松 卿 那 
种 惊 性 失措 的 样子 更 觉得 难看 。 

“请 教 ?2” 松 卿 正 襟 危 立 地 问 阿 和 。 

“是 我 家 里 人 ， 同 到 兰 贡 去 的 。” 美 瑛 抢先 答 了 。 

阿 和 认识 在 吃 烟 室 里 偷 望 他 们 的 就 是 这 位 先生 
Ts 

“你 们 到 兰 贡 去 么 ?” 松 卿 问 她 ， 但 随即 又 想起 
来 了 般 地 说 ,“ 是 的 , 是 的 . 凌 士 雄 兄 早出 去 了 。 你 
到 那 边 去 一 时 不 回 家 了 吧 。” 

“你 呢 ? 你 到 哪个 埠头 去 ?” 美 瑛 反问 他 。 

“我 么 ? 我 “, 么 地 方 都 要 去 . H 市 . 新 加 坡 . 槟 
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构 屿 ， 大 露 需 . 兰 贡 ， 备 加 拉 ， 英 属 的 南洋 各 地 都 
到 过 来 。” 

“ 问 你 这 回 到 什么 地 方 去 ?” 

“ 先 到 新 加 坡 。 下 个 月 可 以 到 兰 贡 来 。” 

“你 做 什么 生意 ?” 

“没有 一 定 的 生意 。 这 夫 有 便宜 的 货物 时 就 采 办 
来 到 别 埠 卖 。” 

松 师 到 后 来 看 见 阿 和 维 头 汐 脑 的 样子 ， 也 就 宽 
了 心 ， 不 十 分 理会 他 了 ， 他 只 次 意 地 偷 看 美 下 。 他 
觉得 美 瑛 不 如 从 前 未 嫁 时 那样 娟 丽 了 ， 情 人 眼 里 出 
西施 . 美 歼 是 他 的 第 -一 次 的 恋人 ， 印 象 很 深 ， 现 在 
面 摇 虽然 变 了 ,不 及 从 前 的 好 看 ， 但 在 松 螂 的 眼中 
还 是 很 可 爱 的 处 女 。 

生性 固执 的 阿 和 尽 坐 在 梳 化 椅 上 和 守 着 他 俩 不 肯 
走 ， 但 松 巍 也 和 他 有 同样 的 心理 ， 想 挨 他 先 走 ， 但 
到 后 来 松 卿 终 歼 不 过 他 。 

外 面 的 风浪 又 激烈 起 来 了 ， 船 身 艇 荡 得 万 害 。 

“ 松 卿 ， 我 有 点 头 尝 ， 明 天 再 见 吧 。” 她 又 向 着 
阿 和 说 ,，“ 你 也 走 好 了 ， 我 要 睡 了 。” 

松 卿 走 了 后 ， 阿 和 恨 恨 地 出 去 ， 口 里 不 知 咕噜 
些 什 么 。 她 也 无 心 听 他 。 她 只 听见 船 钟 响 了 七 响 。 她 
想 ， 十 一 点 半 钟 了 ， 不 早 了 。 
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二 十 八 


轮船 在 险恶 的 浪 涛 中 颠 倒 了 一 夜 ， 到 了 第 二 天 
早上 美 瑛 醒 来 时 ， 风 浪 平 稳 下 去 了 。 像 航行 至 南 中 
国 海 的 中 部 来 了 ， 距 赤道 没有 好 远 了 。 睡 在 船 室 里 
很 部 热 的 ， 再 躺 不 着 了 ， 她 坐 了 起 来 。 

她 的 第 一 件 要 事 就 是 对 镜 ， 看 见 自己 的 颜色 像 
死人 般 的 呈 灰 黑色 时 ， 她 就 伤感 起 来 。 她 后 来 悔 不 
该 别 了 家 山 ， 遥 遥 地 走 到 这 四 望 无 涯 的 海面 上 来 。 

一 一 但 是 ， 留 在 故乡 ， 又 有 谁 能 爱护 自己 ! 念 
怕 要 度 比 现在 的 漂泊 生活 还 要 痛苦 的 孤独 生活 吧 。 
自己 的 身心 就 像 无 所 依 系 的 蛛 丝 ， 只 能 无 目的 地 在 
空 际 飞扬 ,漂泊 到 哪 一 块 地 方 就 在 一 块 地 了 落 着 ,一 
切 只 有 委 之 命运 了 .。 女人 的 心 像 坚 果 (nut) 之 实 , 时 
时 要 坚 壳 掩护 着 才能 发 育 长 成 。 没 有 那个 坚 壳 就 会 
失 其 生存 的 价值 。 女 人 到 了 十 六 七 岁 正 同 结果 的 时 
期 ， 需 要 能 专心 爱护 她 的 男性 。 没 有 这 个 可 依 系 的 
男性 的 专 爱 ， 虽 有 人 金钱， 名 誉 ， 权 位 ， 结 果 还 是 空 
虚 。 过 了 二 十 五 岁 以 后 还 没有 得 到 专 爱 自己 的 男性 
时 就 会 发 生 一 种 伤感 和 烦 问 ， 这 时 候 是 顶 危险 的 时 
期 ， 由 性 的 苦闷 而 自暴自弃 ， 终 至 堕落 ， 堕 落 了 后 
想 求 真 挚 的 爱护 自己 的 男性 越发 准 了 。 自 己 就 是 个 
例子 7 。 女 性 想 求 男性 的 真挚 的 纯洁 的 爱 ， 男 性 又 
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何尝 不 想 求 女性 的 真 沼 的 纯洁 的 爱 呢 ? 

她 梳洗 好 了 、 略 施 脂粉 后 再 走 到 镜 前 一 看 ， 险 
儿 虽 清 减 了 好 些 ， 但 化 妆 之 后 自己 觉得 也 有 几 分 动 
内 ws 

她 走出 船 楼 上 来 了 。 海 面 的 空气 很 新 鲜 。 她 深 
深 地 呼吸 了 一 会 , 精神 清爽 起 来 , 她 觉 着 有 点 俄 了 。 
太阳 高 出 水 平面 上 来 了 ,在 强烈 地 辐射 她 的 光线 . 苍 
空 高 高 的 没有 几 片 浮云 。 一 望 无 涯 的 海面 只 起 些 和 
缓 的 波动 。 轮 船 像 停止 了 航 驶 般 的 那样 平稳 ， 她 早 
把 昨夜 的 痛苦 和 忧郁 忘记 了 ， 心 情 愉快 起 来 。 她 只 
上 晃 望 着 渺 无 涯 际 的 黑色 的 波 面 ， 有 一 二 只 海 网 振 起 
它们 的 羽 缀 低 低地 在 轮船 附近 飞翔 。 

过 了 一 刻 何 老伯 和 阿 和 也 走出 二 等 舱 楼 上 来 
了 。 何 老伯 在 那 边 向 她 招手 。 随 后 看 见 松 卿 也 拖 着 
拖鞋 ， 穿 着 秘 衣 ， 吸 着 烟 出 来 了 。 他 望 见 她 点 了 点 
头 。 她 很 不 好 意思 地 回 了 一 个 礼 ， 她 想 过 去 的 ， 看 
见 松 卿 不 敢 过 去 了 。 

到 了 下 午 三 点 多 种 ， 阿 和 走 到 头等 船 室 里 来 看 
美 瑛 时 ， 又 发 见 松 卿 坐 在 她 究 台 前 ， 她 却 半 坐 半 躺 
地 靠 着 舱 壁 和 人 谈 笑 。 松 卿 看 见 阿 和 表示 出 种 轻 茂 
的 颜色 ， 向 美 瑛 告辞 ， 回 二 等 船 室 里 去 了 。 

那 晚 上 真是 她 一 生 都 忘记 不 了 的 美丽 的 一 夜 。 
天 上 没有 一 片 云 ， 八 分 满 的 月 亮 高 高 地 挂 在 东方 的 
天 角 上 ， 船 客 都 不 情愿 留 在 郁 热 的 船 室 中 ， 各 人 都 
在 舱 楼 上 或 坐 或 立地 玩 月 。 月 在 海 波 中 反射 出 无 数 
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的 银色 的 光线 。 船 客 中 有 坐 着 喝 茶 的 ， 有 走 着 谈话 
的 。 一 个 金发 美人 只 手 搭 在 她 的 丈夫 的 户 上 倚 着 船 


洋 望 海中 的 碎 成 几 块 的 月 影 。 美 瑛 看 见 那 对 西洋 夫 
妇 的 亲昵 的 情 状 .心里 又 羡 又 妒 。 她 忙 逃 到 二 等 舱 


楼 上 来 。 

经 美 瑛 的 介绍 ， 松 卿 也 和 何 老伯 认识 了 。 他 们 
因为 船 室 里 酷热 ， 在 舱 面 坐 到 十 二 点 钟 才 : 辐 舱 里 
i 
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美 瑛 回 到 舱 房 里 ， 一 时 不 想 睡 ， 她 把 电 风 扇 开 
了 ， 迎 着 电 风 ， 坐 在 近 徐 的 椅子 上 。 a 
已 经 偏 西 了， 她 的 船 室 是 在 右 侧 的 一 列 ， 月 亮 恰 好 

由 窗口 射 到 她 的 蛤 上 来 。 她 凝望 着 月 亮 又 触 起 了 一 
所 。 

二 刚才 在 二 等 舱 楼 上 上， 他 有 意 地 坐 近 我 的 旁 
边 来 。 夜 渐 深 了 ， 月 渐 高 了 , 我们 浴 不 着 月 光 时 ,他 
就 轻 轻 地 捏 了 我 的 手 ， 我 没有 理 他 ， 他 就 一 连 伸 了 
几 次 手 过 来 。 我 怕 他 们 看 见 ， 回 捏 了 他 一 下 。 万 一 
他 当 我 是 种 什么 表示 时 ，…… 她 头脑 兴奋 着 不 能 睡 ， 
也 有 几 分 意思 希望 他 来 。 但 登 时 又 觉得 这 种 心思 太 
堕落 了 。 

她 坐 了 一 会 ， 觉 得 有 点 过 凉 了 ， 她 忙 把 电 风扇 
息 了 ， 也 把 电灯 息 了 。 她 再 走 近 窗 前 ， 想 望 望月 夜 
的 海 色 ， 一 个 黑 影 在 外 面 窗 前 闪 过 去 ， 把 她 吓 了 一 
跳 ， 吓 得 她 战栗 起 来 ， 她 想 是 船员 或 仆 欧 吧 。 她 翻 
转身 想 向 究 台 上 躺 下 去 时 ,听见 有 人 在 外 面 融 窗口 ， 
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她 忙 开 亮 电 灯 。 

“是 那 二 个 2 

“是 我 , 美 瑛 姊 。 请 你 声音 小 一 点 。 我 进来 好 么 ?” 
松 卿 站 在 窗 侧 低 声 地 说 。 她 看 见 浴 在 月 光 中 的 他 的 
脸色 惨白 得 像 死人 般 的 。 

“你 还 没有 睡 么 ? 有 什么 事 ? 明天 说 好 么 ? 怕 噪 
着 隔壁 房 里 的 人 。” 她 虽然 想 让 他 进来 , 但 又 有 点 害 
怕 。 

“ 美 瑛 姊 ， 你 莫 叫 我 急死 了 。 你 才 答 应 了 我 的 。 
你 当 我 好 容易 到 这 里 来 么 ?扶梯 口 的 棚 门下 了 锁 , 我 
翻 栏杆 进来 的 。 又 怕 碰 见 他 们 一 一 碰见 红 毛 鬼 时 更 
讨厌 ,要 出 丑 呢 。 我 不 敢 在 前 面 敲 门 就 是 这 个 缘故 。” 

她 终 政 不 住 他 的 苦 求 ， 让 他 进来 了 。 

美 瑛 虽然 让 他 进来 ， 但 还 警备 着 ， 怕 他 有 什么 
超出 友情 以 外 的 要 求 。 他 进来 后 就 在 梳 化 椅 上 坐 下 
去 ， 他 的 很 厚 的 上 下 嘴 层 还 不 住地 颤动 。 她 看 见 他 
的 惊 恕 的 样子 又 抱 了 几 分 同情 。 她 想 ， 他 还 是 和 从 
前 一 样 的 层 弱 。 

看 见 他 的 惊 导 的 态度 ， 高 瘦 的 身体 ， 双 类 上 泛 
着 淡淡 的 红 彩 ; 她 对 他 的 旧情 渐渐 地 苏醒 起 来 。 他 
的 平稳 的 态度 反 使 她 生 了 一 种 反感 。 

“他 们 说 你 到 南洋 去 了 。 怎 么 你 还 在 H 市 呢 ?” 


她 看 见 他 消 着 眼泪 了 。 她 忙 坐 近 他 身 傍 ， 伸 手 
握 着 他 的 手 。 
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“你 为 什么 殿 起 来 了 呢 ? 你 为 什么 伤心 ?” 

松 卿 只 手 拿 条 手帕 指 眼 泪 ， 只 手 握 着 她 的 手 ，。 

“我 自己 也 不 知道 怎么 会 忽然 地 悲伤 起 来 .大 煞 
是 自己 神经 衰弱 吧 。 总 之 ， 我 自 和 你 相 别 以 来 ， 不 
曾 度 过 一 天 的 快活 日 子 ， 也 没有 一 日 不 思念 你 ， 昨 
天 看 见 你 ， 我 心里 就 翡 楚 起 来 一 一 说 不 出 缘故 来 的 
翡 楚 起 来 。 但 同时 又 很 喜欢 。 看 见 你 ， 我 就 不 能 不 
流泪 了 。 我 因为 你 受 了 不 少 的 痛苦 ， 现 在 我 也 有 相 
当 的 积蓄 了 。 但 是 你 已 经 属 了 他 人 。 我 就 有 了 这 些 


“ 松 卿 ， 你 莫 说 那些 事 了 。 过 去 的 事 ， 我 的 确 对 

你 不 住 。 不 过 母亲 作 主 ， 叫 我 又 有 什么 方法 !” 
“我 并 不 候 你 。 我 只 她 我 自己 . 候 我 自己 的 命 
运 。” 
据 松 卿 对 她 说 他 失恋 之 后 就 不 愿意 再 看 故乡 的 
城市 。 临 行 时 ， 虽 然 不 免 多 少 留 恋 ， 但 有 了 腐蚀 他 
的 有 活 气 的 、 青 春 的 悲剧 的 遗迹 的 故乡 . 他 发 拆 终 
身 不 愿意 看 它 了 。 他 离 了 故乡 在 南 详 群 总 过 了 两 个 
月 的 流浪 生活 。 因 为 他 党 得 这 样 烦 愁 的 无 变化 的 生 
活 不 知 在 何 时 才能 够 终止 ， 想 到 曾 和 她 共 游 过 的 公 
园 ， 共 吃 过 饭 的 馆子 ， 他 又 忽然 地 流 着 泪 地 思 莫 起 
故乡 来 。 那 时 候 在 南洋 各 岛 正 是 秋 间 ， 受 着 炎炎 的 
太阳 直射 的 时 节 ， 天 气 异常 的 酷热 ， 入 夜 之 后 就 常 
在 海岸 咖啡 店 里 迎 着 海风 过 沉醉 的 生活 。 绿 的 薄荷 
酒 (Peppermint)， 黄 的 白兰 地 ， 紫 的 伟 毛 斯 (Ver- 
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mouth), 还 有 陀 迷 人 的 眼睛 的 白 热 煤气 灯 和 含有 毒 
液 的 由 误 耳 兰 ， 荷 兰 ， 巴 黎 等 地 方 流落 来 的 西洋 女 
子 的 红 展 。 但 这 些 都 医 不 好 他 的 心 的 重创 一 一 由 她 
受 来 的 重创 ， 他 在 这 时 候 ， 像 理性 麻痹 了 的 半 狂 人 
般 地 沉溺 在 这 种 毒 煌 的 但 是 甜蜜 蜜 的 生活 中 。 友 人 
们 员 常 劝 戒 他， 但 他 总 觉得 紧迫 着 他 的 哀愁 和 孤寂 
若是 一 刻 不 去 ， 他 的 这 种 沉溺 的 生活 就 一 刻 不 能 停 
止 。 但 是 谁 能 够 排除 他 的 这 种 哀愁 和 和 孤 农 呢 ， 有 谁 
呢 ? 在 这 世上 除了 她 偿 有 谁 呢 ? 

有 时 因 职 务 的 关系 ， 巾 新加坡 马六甲 海峡 到 共 
门 达 拉 和 和 爪哇 去 ， 像 今 晚 上 一 样 的 月 夜 ， 就 一 个 人 
全 着 船 航 ， 静 听 海 峡 的 怒 涛 向 船 身 冲击 的 音响 ， 
着 眼泪 ， 直 至 东方 发 白 还 不 回 船 室 里 去 。 关 信 着 给 
a hn 
魂 就 驰 向 她 那 边 去 了 。 总 之 ,一句 话 ， 失 了 她 的 他 
在 这 世上 再 难 苋 安身立命 的 地 点 了 。 

她 听 了 他 的 话 也 感动 起 来 ,跟着 他 流 了 点 眼泪 ， 
再 紧 紧 地 握 着 他 的 手 。 

黎明 时 分 她 送 他 走出 船 室 外 来 时 . 舱 面 还 没有 
:人 大 影 。 


a pi 


到 了 新 加 坡 ， 何 老伯 原 定 住 F 客栈 的 ， 因 为 F 
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客栈 的 房租 伙食 比较 便宜 些 。 但 美 瑛 执意 要 住 S 酒 
店 ， 因 为 松 师 邀 了 她 同 住 那 家 酒店 。 

她 和 松 卿 虽 同 住 一 家 旅馆 ， 但 他 俩 的 态度 是 汪 
白 的 。 至 少 ， 何 老伯 和 阿 和 没有 发 见 出 他 俩 间 有 超 
出 友情 范围 外 的 行动 。 至 他 俩 间 有 何 种 特约 ， 那 就 
非 何 老伯 和 阿 和 所 能 知道 。 

到 新 加 坡 的 第 二 天 ， 有 轮船 开 往 兰 贡 ， 何 老伯 
就 想起 程 。 美 瑛 的 意思 是 ， 航 行 了 六 七 天 了 ， 异 党 
困顿 ， 要 在 新 加 坡 埠 休 息 几 天 才 动身 。 

他 们 不 趁 那 天 的 轮船 就 要 在 新 加 坡 多 停留 四 天 
Ry 

第 三 天 早上 松 镍 起 来 不 吃 早 膳 就 出 去 了 ,他 说 ， 
在 新 加 坡 还 有 点 事务 未 了 。 何 老伯 看 见 松 卿 走 了 后 ， 
也 和 阿 和 出 去 办 理 他 们 所 应 办 的 杂 务 去 了 。 

十 二 点 钟 松 卿 回来 了 。 何 老伯 和 阿 和 还 没有 回 
来 。 他 就 到 美 瑛 房 里 来 。 

“没有 出 去 么 ?” 他 笑 着 向 她 说 。 

“我 又 不 认识 路 ， 一 个 人 怎么 出 去 ? 天 气 又 热 ， 
一 个 人 坐牢 般 的 在 这 小 房子 里 真 问 得 慌 。” 

“我 伴 你 到 市 外 近海 的 风景 好 的 地 方 去 散 散心 
好 吗 ?? 

“ 想 是 想 去 ， 不 过 ………?” 

“ 怕 他 们 说 话 么 ? 只 一 点 钟 工夫 的 火车 , 当天 可 
以 回来 的 不 要 紧 吧 。” 他 红 着 脸 笑 。 

“不 是 这 样 的 意思 。 我 相信 你 , 也 并 不 是 怕 你 对 
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我 有 什么 。 不 过 ……” 她 也 很 愧 报 地 说 ， 因 为 她 有 
内 次 没有 向 他 表白 .在 未 向 他 表白 一 切 秘密 以 前 ,她 
不 敢 容 许 他 的 要 求 .因为 这 种 无 责任 的 恋爱 的 表示 ， 
她 觉得 太 把 自己 贬抑 至 流 娼 阶级 以 下 了 。 

一 一 他 虽然 说 不 久 会 到 兰 贡 来 ， 但 他 先 要 到 爪 
哇 去 。 和 他 这 一 别 ， 第 二 次 的 机 会 就 难 期 了 。 命 运 
到 了 改革 期 时 就 非 快 改革 不 可 。 自 己 还 是 趁早 决断 
由 他 的 手 把 自己 的 命运 革新 ， 再 开始 新 生涯 的 ， 对 
士 雄 ， 自 己 是 完全 无 爱 的 ， 况 且 阿 和 就 是 自己 的 目 
前 的 大 敌人 ， 到 兰 贡 士 雄 家 里 去 后 ， 迟 早 就 有 风波 
发 生 ， 这 也 是 可 汤 言 的 。 最 好 还 是 还 是 ，……… 她 想 ， 
到 昨 晚 上 在 辉煌 的 电光 下 、 自 己 浴 在 磁 倪 里 所 发 见 
的 一 种 恐怖 一 一 也 是 一 种 悲痛 一 一 来 。 

昨天 吃 了 晚饭 后 ， 流 汗 过 多 了 她 一 个 人 到 浴室 
里 去 洗澡 。 她 解 开 衣服 时 就 觉得 到 自己 的 身体 -天 
一 天 的 膨大 .。 浸 到 磁 盆 里 再 审视 自己 的 肌肉 的 色泽 ， 
连 自 己 也 感 着 冲动 的 刺激 ， 她 想 只 有 “凝脂 ”这 个 
恰 切 的 形容 词 才 可 以 比拟 自己 的 肌 色 吧 。 到 后 来 看 
见 自 己 的 两 个 小 乳头 带 了 点 可 厌 的 黑色 时 ， 她 吓 了 
一 惊 。 她 想 ， 事 实 完全 证 明了 。 

到 后 来 ， 她 想 这 件 事 便 叫 士 雄 负 责 ， 人 迟早 要 败 
锻 出 来 ;还 是 灰 诡 直 直 叫 松 镍 负责 的 好 吧 。 我 赵 这 
个 机 会 把 我 的 命运 改造 吧 。 前 途 或 有 点 光明 在 等 候 
着 我 也 说 不 定 。 

下 午 的 一 点 多 钟 ， 松 卿 和 美 瑛 都 在 由 新 加 坡 向 
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北 开 驶 的 火车 中 了 。 

他 俩 在 火车 中 并 坐 着 ， 姚 望 沿海 的 景色 。 美 瑛 
当 火 车 一 展 轮 时 ， 心 里 就 有 点 沉 间 ， 坐 在 车 里 和 松 
独 谈 笑 剖 是 很 勉强 的 。 火 车 再 走 了 半点 多 钟 ， 她 起 
了 一 阵 晕 上 肪 ,眼前 的 一 切 东 西部 Wo er , 
口 像 给 -一 块 大 石 紧 计 着 . 沿 痊 柱 发 了 点 冷 秆 . 

一 刻 一刻 地 转变 成 世上 口 色 。 

“我 像 有 点 不 好 。” 她 气喘 跨 地 说 。 

松 卿 留意 到 她 的 上 脸色 的 变化 ， 凝视 着 她 说 ， 

“怎么 样 ? 精神 不 很 好 么 2” 

“好 像 沉 滴 进 黑 嘲 虹 面 去 了 艇 的 ,你 那 六 箱 旦 天 
什么 药 没 有 ?” 她 像 概 哄 了 了 

“ 那 真 没有 在 火车 里 ， 和 荡 怕 是 贫血 钙 吧 ， 
你 的 脸色 不 很 好 。 

“我 伍 支 持 不 住 了 。” 她 倒 在 他 的 膝 王 了， 他 的 
胸口 登 时 突 突 地 跳 东 起 来 。 

回 车 的 -- 个 马 来 人 从 他 身上 挂 着 的 暖 这 里 倒 了 
-中 蓟 倚 酒 过 来 叫 松 炙 给 地 喝 ， 松 是 只 手 端 着 那 员 
酒 ， 低 下 头 去 . 把 蹄 次 近 她 的 耳 边 经 经 的 叫 了 她 一 
声 。 他 感 着 她 的 耳 打 和 基部 冷 得 像 冰 ;3 轴 ， 摸 摸 她 
的 额 也 异常 的 冰冷 ， 流 着 赋 汗 。 看 她 的 手 也 像 白 蜡 
般 的 ， 摸 她 的 指 也 是 冷 冷 的 ， 指 甲 上 也 没有 一 点 色 
泽 。 授 她 的 脉搏 ， 很 微弱 。 他 略 提高 他 的 左 膝 ， 把 
她 头 承 起 来 ， 用 根 指头 揭 开 她 的 灰白 色 的 应 层 ， 一 
滴 一 滴 地 把 葡萄 酒 灌 进 去 。 她 像 知道 他 在 眠 药 给 她 
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吃 ， 她 的 紧 咬 着 的 牙齿 微微 地 打开 来 。 

同 车 的 搭客 都 默认 她 是 他 的 妻子 。 他 也 紧 紧 地 
把 她 抱 着 细心 地 看 护 ， 他 时 时 去 摸 她 的 手 ， 也 用 层 
去 吻 她 的 额 ， 前 者 表示 他 是 替 她 测 脉搏 。 后 考 是 表 
示 测 体温 。 过 了 一 会 ， 她 的 手 会 伸 动 了 ， 触 着 他 的 
手 了 ， 她 像 无 意识 地 伸手 给 他 ， 又 像 精 神 恢复 了 后 
的 表象 。 

再 过 一 会 ， 双 酉 起 了 点 红 影 。 

“ 瑛 姊 !” 松 鲫 凑 近 她 的 颊 喊 她 ， 她 微 睁 开眼 来 


向 他 微笑 。 
“好 fA 
“ooo” 她 点 了 点 头 , 像 很 不 好 意思 地 想 坐 起 来 ， 


但 她 终于 没有 起 来 ， 像 没有 气力 ， 又 像 有 意 不 愿 起 
来 。 

“你 还 是 再 休息 一 会 到 。 不 要 起 来 。 不 觉得 准 
A 


她 的 头 伏 在 他 的 怀 蛙 ， 摇 了 摇头 。 
三 十 


再 过 二 十 多 分 钟 ， 火 车 在 一 个 很 小 的 车 站 前 停 
住 了 。 她 也 站 了 起 来 。 

“好 了 些 么 ?” 他 握 着 她 的 手 问 。 她 的 手 不 像 先 
前 那样 冰冷 了 ， 但 脸色 还 没有 恢复 。 
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“没有 什么 了 。 不 过 身体 有 点 疲劳 .” 她 说 话 都 
缺乏 精神 般 的 ， 不 像 来 时 那样 多 话 了。 她 觉得 和 松 
卿 接触 ， 和 松 卿 谈话 时 ， 神 经 就 受 一 种 刺激 ， 心 头 
也 忙乱 起 来 。 她 走 近 车 窗 ， 姚 望 窗外 的 景色 ，-- 面 
深 苍 色 的 高 山 管 立 在 这 车 站 前 。 她 觉得 车 里 很 郁 亲 ， 
便 伸 出 头 在 车 外 ， 深 深 地 呼吸 了 一 阵 清 新 空气 才 跟 
松 卿 下 到 车 站 里 的 休息 室 。 

松 卿 说， 近 这 车 站 是 个 有 名 的 产 锡 的 矿区 ,他 
有 许多 认识 的 朋友 在 这 矿区 里 作 工 .地 方 虽然 小 ,但 
商业 是 相当 发 达 的 。 

他 俩 在 休息 室 略 坐 一 会 。 她 名 然 地 对 他 说 ， 

“ 哪 一 点 钟 有 车 开 问 新 加 坡 的 ? 我们 还 是 回去 
吧 ， 到 这 样 怪 寂 突 的 地 方 来 有 什么 意思 ?” 

“要 等 到 夜晚 八 点 钟 才 有 车 了 .还 要 等 五 六 个 钟 
头 。 我 们 到 一 家 旅馆 去 歇 歇 吧 。” 

到 近 车 站 的 一 家 的 小 小 的 客栈 的 楼 上 时 ， 她 还 
感 荐 一 种 尝 眩 ， 很 想 睡 下 去 。 松 卿 说 ， 他 要 去 找 几 
个 朋友 ， 提 着 那个 手提 皮 和 钉子 出 去 了 。 她 像 睡 了 -- 
会 醒 来 时 看 自己 的 手表 还 只 三 点 半 钟 过 几 分 ， 他 
还 没有 回来 。 她 很 寂寞 ， 走 出 骑楼 前 来 望海 ， 看 得 
见 海 滨 的 朴 朴 的 一 列 人 家 。 那 些 人 家 的 屋顶 ， 月 辟 
和 怕 后 的 树木 都 浴 在 斜阳 里 面 。 再 望 远 一 点 ， 就 是 
像 玻 璃 般 的 平坦 的 碧海 面 延 扩 到 西南 那 边 的 低空 之 
下 。 戎 冯 船 的 日 帆 点 点 地 浮 在 海湾 里 ， 礁 岩 附 近 有 
海 乌 飞 翔 。 她 不 相信 自己 真 走 到 这 样 幽 寂 的 地 方 来 
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了 。 看 见 下 面 走 的 都 是 黑色 的 马 来 土 人 ， 她 有 点 害 


她 望 了 一 会 回 到 房 里 来 ， 略 整 头发 ， 正 在 对 镜 
时 ， 松 卿 回来 了 。 

“精神 好 了 些 么 ?” 

“ 睡 了 一 会 ， 没有 什么 了 。 你 怎么 回来 得 这 样 
迟 ?” | 

“到 那 边 时 ,恰好 他 们 在 吃饭 ,他 们 要 我 喝 点 酒 . 
就 过 了 好 些 时 候 了 。 你 不 觉得 俄 么 ?” 

“一 点 不 想 吃 。” 她 播 摇头 。 

“ 那 边 有 海水 浴场 .我 们 去 最 散 沙 好 么 ? 走 走路 ， 
吸 吸 海岸 的 空气 ， 于 你 的 身体 是 有 益 的 。” 

“不 远 么 ?” 

“就 在 那 边 ， 不 要 十 分 钟 。” 

她 也 想 看 春海 岩 的 景色 。 两 个 人 出 耳 旅 馆 ， 慢 
慢 地 走出 砂 滨 上 来 了 了、 在 这 地 方 十 人们 像 看 惯 了 中 
国人 般 地 不 十 分 注意 他 们 。 

他 俩 走 到 海水 浴场 来 了 了 。 她 看 见 土 人 一 个 个 过 
条 条 地 坐 在 沙 岸 上 ,不 觉 脸红 红 地 不 好 意思 起 来 . 望 
了 望 松 卿 ， 低 下 头 去 ， 

“你 看 那 边 在 人 在 跳舞 呢 !” 松 晴 像 看 惯 了 这 些 
景象 。 

她 抵抗 不 住 好 奇 心 的 引诱 ， 忙 抬 起 头 来 看 ， 一 
对 赤 条 条 的 男男女女 在 搂抱 着 跳舞 。 

一 一 真 野蛮 的 习惯 ! 她 感 着 自己 的 全 身 在 发 热 ， 
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党 得 土 人 的 裸体 跳舞 虽然 简单 ， 但 有 种 强烈 的 僵 惑 
性 。“ 回 去 吧 。” 她 背 过 脸 去 说 ， 要 求 他 离开 海水 浴 
场 。 

“ 那 才 是 人 生 的 真 味 。” 松 卿 笑 着 跟 了 她 来 。 

“讨厌 !1” 她 斜 胸 他 一 眼 ， 红 着 脸 笑 了 。 

他 俩 为 避 炎 热 的 斜阳 , 走 近 海岸 的 树林 下 来 ,他 
俩 在 习 途 中 都 党 着 彼此 的 理解 渐 有 进步 了 ， 心 和 心 
也 有 融洽 的 可 能 了 。 隐 名 了 的 一 年 多 的 热烈 的 情 热 
再 在 两 人 内 部 进发 出 来 。 她 想 ， 他 有 要 求 ， 也 不 能 
拒绝 了 。 

回 到 旅馆 里 来 了 。 茶 房 送 饭 上 来 吃 。 吃 过 了 饭 
时 ， 约 六 点 名 外 了 。 他 俩 并 坐 在 骑楼 前 望海 。 海 风 
一 阵 阵 地 吹 进 来 ， 她 的 精神 很 谈 快 了 了。 她 好 几 次 想 
说 回去 的 话 ， 但 又 觉得 机 会 很 可 惜 的 。 她 想 ， 在 这 
里 敬一 宵 也 可 以 ， 不 过 自己 要 有 一 种 觉悟 一 一 和 士 
雄 离婚 的 觉悟 ,并 且 要 求 松 卿 发 甸 替 她 负 终身 责任 。 

“回去 么 ? 还 是 在 这 里 歇 一 上 晚 吧 !” 他 望 着 她 由 
浴室 里 回来 就 问 她 。 浴 后 的 化 妆 分 外 美丽 的 ， 给 了 
她 一 种 诱惑 。 

“还 来 得 及 么 ?” 她 笑 问 他 。 

“ 歇 一 了 晚 吧 。” 

“on” 她 低 着 头 脸 红 红 地 微笑 。 

“就 回去 , 他 们 也 要 说 话 的 。 横竖 都 要 受 他 们 的 
猜疑 了 。” 

松 卿 下 浴室 里 去 了 。 她 一 个 人 坐 在 骑楼 的 铁 栏 
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前 远 远 地 望 见 海面 上 渔船 的 几 点 灯火 车 月 色 中 办 
动 ， 下 面 街 道上 有 许多 土 人 挤 拥 着 往来 ， 大概 是 晚 
拟 后 的 游艇 .海上 的 轮船 的 汽 币 和 旅馆 后 的 火车 的 
汽 箭 彼此 呼应 的 像 在 相应 答 。 她 回忆 到 自己 竞 会 走 
到 海外 的 乡间 来 和 松 卿 相 会 ， 禁 不 住 生 了 了 -种 漂 沼 
的 说 愁 ， 她 起 了 一 种 自暴自弃 的 忠 想 了 了 了， 她 想 自 己 
的 一 身 只 有 一 任命 运 之 浪 漂流 ， 能 流 到 到 哪 一 块 地 
方 就 到 哪 一 块 地 方 去 吧 。 

她 觉得 后 面 有 人 来 了 般 的 ， 等 翻 过 头 来 时 早 
给 松针 搂抱 起 来 乒 。 她 骇 了 一 跳 ， 想 向 他 抵抗 ， 但 
只 一 瞬间 ， 她 很 柔顺 地 和 他 亲吻 了 。 

这 晚上 终 在 乡间 的 旅馆 里 歇 了 一 宵 。 

早晨 九 点 多 钟 松 卿 醒 来 时 ， 美 瑛 已 不 在 他 身 旁 
了 。 他 想 , 她 逃 回去 了 么 . 忙 伸 出 头 来 向 房 里 张望 。 
他 看 见 她 了 ， 看见 她 痴 坐 在 靠 窗 的 一 张 小 圆 台 前 。 

“起 来 了 么 ?” 他 笑 着 问 她 。 她 抬 起 含 着 眼泪 的 
眼睛 来 。 

“ 快 起 来 也 .” 她 走 近 他 ， 在 床 沿 上 坐 下 来 。 他 
伸手 过 来 握 她 的 手 。 

“你 真 的 下 个 月 能 到 兰 贡 来 ?? 她 消 着 眼泪 问 他 。 

“现在 还 能 挨 到 下 个 月 么 ?到 爪哇 去 一 星期 可 以 
赶 回 来 ， 两 星期 后 我 就 到 兰 贡 来 。 不 过 士 雄 那 方面 
的 事 你 要 自己 负责 弄 清楚 ,以 后 的 事 , 你 莫 担 心 , 我 
完全 负责 。” 他 说 着 再 过 来 拥抱 她 , 她 也 不 能 不 机 械 
地 伸 出 细 长 的 卑 腕 来 给 了 -一 个 反应 的 表示 。 
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她 对 人 生 有 点 懂 恶 了 ， 她 想 何 以 自己 的 命运 特 
别 的 离奇 ,自己 的 生活 也 特别 比 普通 女性 不 自由 。 上 
帝 像 有 意 同 自己 为 难 般 的 。 使 自己 的 生涯 愈 沉 愈 下 
的 第 一 原因 ， 就 是 和 表 兄 的 结婚 。 和 他 的 婚约 定 了 
后 ， 自 己 的 悲 苦 的 命运 就 完全 决定 了 。 幸 福 的 生活 
也 就 完全 剥夺 得 干 干净 净 了 ， 一 直到 现在 还 没有 找 
着 安身 立 命 的 地 点 ,在 这 两 年 间 因 为 不 自然 的 恋爱 ， 
受 了 不 少 的 痛苦 。 今 后 的 松 卿 的 确 诚心 诚意 爱护 自 
己 ， 士 雄 那 边 又 能 圆满 的 脱离 时 ， 以 后 或 有 度 和 平 
安定 生活 的 希望 。 不 然 ， 自 己 的 前 途 丽 怕 越 走 越发 
黑暗 悲惨 了 。 但 仔细 地 思考 一 回 ， 又 觉得 自己 的 沉 
溺 的 原因 是 一 种 不 良 的 遗传 性 一 一 性 欲 的 发 作 过 强 
烈 的 遗传 性 。 

到 了 下 午 三 点 多 钟 , 他 俩 还 留恋 着 都 不 肯 动 身 。 
到 后 来 ， 才 搭 三 点 半 的 火车 回 到 新 加 坡 来 。 


三 十 一 


美 瑛 到 兰 贡 后 , 士 雄 家 里 起 了 一 场 险 恶 的 风波 ， 
第 一 ， 她 发 见 了 士 雄 在 兰 贡 还 有 一 个 朗 ， 这 使 她 向 
士 雄 宣告 离异 的 决心 更 坚决 了 .第 二 是 阿 和 的 报仇， 
他 在 他 的 父亲 面前 把 美 瑛 在 故乡 和 途中 的 一 切 秘密 
行动 通 发 表 出 来 。 士 雄 和 她 终 至 决裂 了 。 只 把 作 调 
人 的 何 老伯 难 倒 了 。 
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美 瑛 到 兰 贡 满 一 个 月 又 二 十 余天 了 。 士 雄 患 咯 
血 症 死 了 ， 士 雄 的 死 ， 把 一 切 的 纠纷 解决 了 -。 等 到 
松 镍 来 时 , 她 就 跟 他 回 H 市 来 , 松 名 说 , 他 在 HH 市 
凑巧 有 生意 , 一 -年 中 住 晶 市 的 时 期 多 ， 所 以 要 美 瑛 
回 H 市 去 住 。 

他 俩 回 到 H 市 在 凤 意 台 街 租 了 一 家 小 小 的 、 但 
很 精致 的 洋房 子 。 他 还 奉 她 尖 了 一 辆 汽车 。 她 渐渐 
地 知道 松 镍 的 职业 了 。 她 初 听见 时 , 虽然 骇 了 一 惊 ， 
也 有 点 替 他 担忧 : 但 无 可 如 何 ， 只 暗 祝 他 在 这 儿 年 
中 不 遭 失败 ， 挣 几 个 钱 后 就 劝 他 莫 再 冒险 。 

原来 英国 和 荷兰 的 东洋 方面 的 殖民 地 政府 都 是 
很 腐败 的 ， 比 我 国 的 政府 还 要 十 二 分 的 腐败 。 他 们 
的 税 关上 的 用 人 和 巡捕 都 可 以 用 金钱 去 收买 。 有 个 
日 本 的 商人 在 了 市 大 规模 地 私 印 南 洋 各 地 的 流通 
钞票 。 松 卿 就 替 日 本 商人 带 假 钞 票 到 南洋 各 地 去 推 
销 。 好 的 来 往 的 旅费 全 由 月 本 商人 供给 ， 
利 又 可 分 得 百 分 之 七 。 各 殖民 地 税 关 上 上 检 货 的 人 
部 分 给 日 本 商人 买通 了 ， 有 了 个 秘密 的 任 证 ， 
把 那个 任 证 拿 出 来 ， 大 概 不 受 检 查 就 可 以 通过 。 松 
卿 到 印度 地 方 去 时 又 常 把 鸦片 密 输入 H 市 来 。 

在 凤凰 台 街 住 的 大 半 是 日 本 人 ， 其 余 的 中 国人 
不 是 在 日 本 人 的 银行 或 洋行 里 当 买 办 的 就 是 职业 上 
和 日 本 商业 有 关系 的 人 。 

松 卿 和 美 瑛 搬 到 凤凰 台 街 来 时 ， 快 要 到 端阳 节 
” 了。 时节 算 是 仲夏 了 ,但 海岛 上 的 气温 不 比 内 陆 炎 
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酷 。 四 月 初 的 一 天 ， 天 气 睛 和 ， 松 狂 要 类 瑛 同 到 北 
园 去 游 散 。 美 瑛 近来 的 身体 不 很 好 ， 下 腹部 时 常 隐 
隐 地 作痛 ， 并 且 比 初 觉得 有 胎 时 痛 得 紧急 ， 身 体 也 
常 感 着 疲倦 。 但 又 不 敢 打 落 了 松 甸 的 高 兴 ， 勉 强 从 
床上 了 暇 起 来 换 穿 衣 服 。 

“我 实在 懒得 走路 。 北 园 在 哪 一 块 ? 还 不 还 ?” 她 
懒 懒 地 说 着 在 对 镜 梳头 。 她 才 把 星 伸 起 就 觉 着 下 用 
部 和 腰部 刺 刺 作痛 ，。 

“这 么 远 的 路 , 怎么 能 够 走 去 ? 我 们 坐 汽 车 去 ,” 

松 镍 换 了 一 身 山东 黄 绸 的 翻领 西装 ， 戴 硕 巴 拿 
马 帆 子 ， 只 手提 根 手杖 ， 只 手 拿 一 根 纸 烟 在 吸 。 等 
了 一 会 ， 美 瑛 把 头 梳 好 了， 翻转 身 来 看 松 卿 ， 觉 得 
他 的 衣冠 虽然 端 整 ， 但 装束 的 样子 就 不 很 大 方 ， 他 
的 样子 就 有 点 像 伺 候 红 毛 人 的 仆 欧 ， 又 有 点 像 映 画 
或 里 的 戏子 .她 看 见 他 的 翻领 的 西洋 服 就 联 起 到 广 
动 的 那 件 外 套 来 了 。 广 勋 穿 的 西洋 有 最， 材料 虽 赶 不 
上 松 卿 的 ,但 他 装束 起 来 就 很 大 方 也 很 自然 。 愉 负 
和 他 间 是 穿 西洋 服 ,， 但 雅 俗 之 分 .在 她 眼中 总 能 立 
即 辩 别 出 来 。 

她 也 换 穿 了 一 套 潇 酒 的 服装 ， 费 色 的 绮 罗 上 上 衣 
套 铁 线 丝 裕 。 只 手提 的 是 黑 皮 钱 夹 ， 只 手 撑 枝 日 本 
的 小 洋 爹 。 松 卿 看 见 美 瑛 装束 好 了 后 就 按 呼 铃 叫 妈 
子 进来 。 不 一 刻 ， 一 个 胖 胖 的 穿 黑 油 绸 衫 裤 的 老 妈 
子 进来 问 有 什么 事 。 

“你 到 车 房 里 去 叫 阿 根 把 汽车 准备 好 , 驶 过 来 。” 
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“是 的 。” 老 妈 子 退出 去 了 。 

美 瑛 搬 风 凰 台 街 来 只 四 五 天 ， 今 天 才 坐 新 购 的 
汽 侍 ; 

“ 阿 根 ? 是 不 是 我 们 村 里 姓 吕 的 ?” 她 听见 阿 根 
的 名 ,胸口 突然 地 性 动 起 来 。 但 不 像 性 的 烦 问 期 中 
的 那 种 怪 动 了 ,现在 的 是 多 带 惊 灵 的 分 子 的 怪 动 ,她 
联想 到 阿 根 在 屋 后 草 墩 上 的 恶作剧 ， 脸 上 又 微微 地 
泛 出 红 影 来 。 

“我 也 不 很 清楚 。 是 个 同乡 的 商人 荐 来 的 , 说 是 
Ms 但 我 不 认识 他 。 你 认识 他 么 ?” 

晓得 是 他 不 是 他 ?但 我 们 村 里 是 有 一 个 名 叫 阿 
根 的 。” 

他 俩 走出 门 首 来 了 。 站 在 门 首 望 得 匈 H 市 的 湾 
港 ， 湾 港 里 面 停泊 着 大 小 不 一 的 无 数 的 轮船 。 湾 面 
淡淡 的 给 一 重 黑 烟 遮盖 着 ， 望 不 见 隔 湾 的 K 市 。 

化 俩 沿 着 石 阶 一 步 一步 地 走 下 来 。 汽 车 在 石 砌 
的 台 下 等 着 他 俩 。 坐 在 车 前 头 的 汽车 夫 只 手 执着 把 
于 ， 戴 着 一 套 汽车 夫 常 用 的 眼镜 。 她 虽然 留心 看 了 
看 那个 车 夫 ， 但 只 看 见 他 的 侧面 的 姿势 ， 并 且 戴 着 
掩 了 鼻 额 的 大 部 分 的 眼镜 ， 不 十 分 认得 清楚 。 车 夫 
略 一 侧身 , 背 过 手 来 打开 车 门 让 他 俩 坐 进 去 了 后 ,再 
把 门 关 上 ， 就 开始 运转 汽车 的 把 手 。 

汽车 驶 出 海岸 上 来 了 ， 沿 着 电车 路 线 疾驰 ， 他 
俩 坐 在 汽车 里 都 沉默 着 。 在 性 的 生活 中 过 劳 了 的 她 
尤 觉得 索然 ， 一 启 口 说 话 都 感 着 疲倦 了 。 她 有 时 偷 
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望 他 的 侧面 ,看 见 他 的 紫 黑 的 厚 展 和 绯红 的 高 拓 尖 ， 
心里 就 感 着 烦 厌 ， 尤 其 是 他 的 脸 上 近来 发 了 许多 似 
面 疱 的 红 疙 ， 更 巷 人 讨厌 。 她 近来 觉得 和 他 同 栖 的 
生活 唯 有 痛苦 了 。 

过 了 二 十 多 分 钟 后 ， 汽 车 停 在 北 园 门 首 了 。 车 
夫 忙 跳 下 来 ， 除 了 眼镜 ， 打 开车 门 。 先 下 来 的 是 美 
瑛 , 松 卿 也 跟着 下 来 。 美 瑛 和 车 夫 的 视线 相 碰 着 时 ， 
彼此 都 骇 了 一 跳 , 你 看 我 , 我 看 你 地 痴 站 了 一 会 。 松 
卿 看 见 他 们 的 态度 ， 心 里 有 点 不 快活 。 

“你 们 都 认识 的 么 ?” 松 卿 勉强 地 笑 着 说 。 

“小 的 时 候 就 认识 ， 他 是 我 的 邻 舍 呢 .” 她 脸红 
红 地 笑 着 说 了 后 向 阿 根 点 了 点 头 。 阿 根 也 笑 着 问 她 
很 茜 敬 地 园 了 鞠躬 。 她 觉得 阿 根 嚼 然 瘦 前 了 些 ， 但 
比 前 年 就 英 伟 得 多 了 。 不 过 颜色 器 了 些 ， 脸 上 的 时 
面 疱 倒 消失 了 。 

“想不到 先生 的 新 太太 就 是 瑛 姑 妨 !” 阿 根 尺 蜡 
地 说 。 

“你 就 在 这 里 等 着 。” 松 卿 喉 叭 阿 根 后 就 向 着 美 
瑛 ,，“ 我 们 进去 ! ”用 命令 式 的 说 。 美 瑛 看 透 了 他 的 
心里 在 燃烧 着 嫉妒 的 火 。 

她 想 和 松 狠 正 了 夫妇 的 名 义 后 的 生活 比 和 士 雄 
间 栖 里 还 要 不 自由 了 。 她 觉得 自己 的 短 短 的 恋爱 史 
中 还 是 和 广 勋 一 段 最 有 意味 ,也 得 了 相当 的 结果 .。 除 
了 这 一 段 外 ， 自 己 的 生活 都 是 悲惨 的 ， 痛 苦 的 。 

订婚 是 迟延 不 得 的 。 误 过 了 婚期 的 女子 的 命运 
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最 悲惨 ， 生 活 也 最 痛苦 。 自 己 在 十 六 岁 那 年 若 没有 
拒绝 广 勋 的 求婚 时 ， 现 在 的 生活 是 很 幸福 的 。 再 退 
一 步 想 ， 就 答应 了 阿 根 的 求婚 ， 现 在 和 他 两 人 在 村 
中 度 清 贫 的 农民 生活 也 是 很 幸福 的 。 最 后 ， 直 蕉 了 
当 拒 绝 了 表 兄 的 求婚 ， 和 这 个 人 正式 结婚 ， 就 生活 
苦 些 也 有 贫苦 的 幸福 ， 可 以 免得 这 回 的 漂泊 和 一 年 
来 的 堕落 。 现 在 虽然 和 这 个 人 成 了 夫妻 。 但 是 过 了 
新 正 的 水 仙 花 没有 什么 价值 了 。 

松 卿 和美 瑛 虽然 对 坐 在 一 家 茶楼 上 ， 都 各 有 心 
事 ， 没 有 半点 乐趣 ， 她 犹 已 慢 守 欢 的 ， 因 为 她 近来 
感 着 里 面 微微 的 胎动 起 来 了 。 

到 五 点 多 钟 他 们 才 回 到 家 里 来 。 


至 二 一 


美 瑛 在 H 市 认识 了 不 少 的 女 朋 友 。 他 们 都 活活 
泼 泌 地 跟着 她 们 的 丈夫 或 情人 到 处 游 散 ,或 公园 ,或 
戏院 ， 或 跑马 场 ， 或 旗 山 项 。 有 时 互相 邀请 ， 在 各 
人 家 里 开 茶 话 会 或 小 小 的 跳舞 会 。 美 瑛 看 见 她 们 兴 
高 彩 烈 的 样子 ， 心 里 就 很 美 幕 。 她 也 曾 伸 手 进 松 狠 
的 肩 肋 下 并 着 肩 赴 过 茶话会 或 跳 甸 会 来 ， 但 一 见 松 
卿 的 装束 和 言行 就 鼓 不 起 血气 ,人 钝 到 热闹 场 中 去 , 傅 
觉得 寂寞 。 

松 卿 是 很 诚 击 地 爱 她 ， 她 也 知道 每 遇 着 没有 会 
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过 她 的 朋友 ， 不 论 男女 松 巍 定 替 她 介绍 ， 他 像 唯恐 
朋友 们 不 知道 他 已 经 结 了 婚 。 她 对 他 的 诚 健 的 爱 未 
尝 不 感激 。 但 他 对 她 的 猜疑 和 监视 的 态度 又 引起 了 
她 的 反感 。 

一 天 松 卿 往 永田 洋行 一 一 店面 的 陈设 是 古董 品 
和 液 器 ， 里 面 地窖 室 里 就 私 印 各 种 假 钞 票 和 私 铸 假 
银元 的 一 家 日 本 商店 一 一 去 了 。 美 瑛 一 个 人 坐 在 楼 
前 翻 读 一 本 新 进 作 家 Y 氏 的 创作 和 集 。 她 近来 觉得 这 
无 聊 的 岁月 实在 难度 ， 她 常 到 书店 去 买 小 说 来 消 遗 
了 。 但 她 不 敢当 着 松 镍 面前 读 小 说 ， 因 为 他 不 喜欢 
书籍 ， 他 看 见 她 读 小 说 就 说 女人 不 该 看 小 说 的 。 她 
近来 对 现代 作家 的 创作 爱 读 起 来 了 ， 把 从 前 买 的 红 
楼 梦 ， 儿 女 英 雄 ， 再 生 缘 ， 天 雨 伦 等 小 说 或 弹 词 都 
丢 开 了 。 她 尤 喜欢 读 Y 氏 的 小 说 , 因为 Y 氏 是 高 唱 
物 情 主义 的 ， 文 章 也 流 丽 。 妊 娠 中 的 她 神经 越发 误 
弱 ，Y 氏 的 创作 常 把 她 眼泪 引流 出 来 。 今 天 她 读 到 
Y 氏 的 一 篇 “ 殉 儿 ”, 悲痛 极 了 ,想到 腹 内 的 小 生命 ， 
不 知 不 党 地 痛哭 起 来 。 她 把 Y 氏 的 创作 集 丢 开 了 ， 
不 敢 再 读 下 去 了 。 

一 一 除了 腹 内 的 胎儿 。 我 对 世人 可 告 无 罪 ! 对 
不 起 人 的 不 是 我 ,, 还 是 他 们 ! 广 勋 对 不 住 我 ， 士 雄 
也 对 不 住 我 ， 松 狠 也 对 不 住 我 。 我 只 对 不 起 腹 内 的 
小 生命 ! 我 之 流离 漂泊 ， 我 自己 虽 有 几 分 不 对 .但 
大 部 是 想 为 这 个 胎儿 谋 一 个 庇护 他 安全 生长 的 地 
方 。 现 在 说 出 来 有 谁 能 相信 呢 ? 生 下 来 不 知 生 身 父 
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为 谁 的 婴儿 是 何等 可 怜 的 哟 ! 我 委 曲 求全 地 到 士 雄 
那 边 去 ， 在 海上 漂流 十 几 天 完全 是 为 这 个 婴儿 ! 到 
后 来 要 跟 松 卿 回 H 市 来 ,再 在 海上 漂泊 ,也 完全 是 
为 这 个 婴儿 ! 但 我 这 苦心 又 有 谁 能 谅解 呢 ? 我 将 生 
命 置 之 度 外 了 ， 能 够 保全 这 个 婴儿 ， 只 要 有 人 庇护 
这 个 婴儿 ， 我 什么 都 可 以 牺牲 。 我 不 再 受 呆 板 的 名 
义 或 习惯 的 支配 了 。 过 了 长 期 间 的 国法 道德 律 ， 社 
会 习惯 该 有 改革 的 必要 ! 我 不 能 再 受 这 些 呆 板 的 公 
式 的 束缚 了 ， 我 要 打破 一 切 ! 打破 了 一 切 ， 我 和 腹 
中 的 婴儿 才 得 生存 ! 不 ， 我 要 牺牲 自己 为 婴儿 图 生 
存 ! 我 该 把 他 交 回 他 的 父亲 ! 我 要 当 着 妹妹 的 面 叫 
他 承认 腹 中 的 胎儿 是 他 的 儿子 ! 我 要 向 社会 声称 他 
是 我 的 爱人 ! 我 看 见 他 承认 了 胎儿 是 他 的 儿子 ， 承 
认 我 是 他 的 爱人 后 ， 我 就 死 也 情愿 ! 我 的 幸福 一 一 
一 生 的 幸福 完全 给 你 剥夺 了 ! 广 勋 ! 你 是 踩 蹦 我 的 
人 ! 你 是 压迫 我 的 人 ! 你 是 奴隶 我 的 人 ! 你 还 在 性 
展 的 不 敢 向 社会 承认 他 是 你 的 婴儿 ， 承 认 我 是 你 的 
爱人 么 ? 

昨 晚 上 她 和 松 卿 睡 在 一 起 时 ， 她 对 他 说 ， 

“我 改 是 有 孕 了 。 我 觉得 我 的 身体 有 点 不 寻常 。 
我 们 快 有 小 孩子 了 。? 她 说 时 也 感 着 自己 的 双 颊 红 热 
得 历 害 ， 她 暗暗 地 自 愧 。 

“恐怕 不 对 吧 ， 哪里 有 这 样 快 ?” 

她 望 见 他 的 紫 黑 色 的 厚 层 上 微微 地 震动 ， 脸 上 
也 浮 了 一 种 浅 笑 。 
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她 看 见 他 不 承认 她 有 这 样 快 怀孕 ,着 慌 起 来 .她 
想 ， 妊 娠 的 象征 一 天 一 天 地 显著 了 ， 到 了 日 后 掩 不 
了 的 时 候 ， 怎 么 好 呢 ? 她 愈 想 愈 担心 起 来 。 她 想 将 
来 定 有 难 解 纠纷 发 生 的 一 天 。 

她 想 ， 妹 妹 能 够 承认 我 这 腹 内 的 胎儿 做 她 的 儿 
抚养 时 ， 我 把 婴儿 交 回 他 的 父亲 后 死 也 卢 目 。 她 想 
到 后 来 ， 真 的 想 写 封 信 寄 给 广 勋 ， 叫 他 出 来 H 市 。 

“ 瑛 姊 !” 有 人 在 后 面 叫 他 ， 她 骇 了 一 跳 ， 忙 番 
转 头 来 看 ， 阿 根 笑 哮 哮 地 站 在 楼 的 厅 中 心 了 。 

她 看 见 阿 根 ， 胸 口 就 跳动 起 来 有 点 害怕 ， 她 怕 
他 对 她 有 意外 的 不 慎 的 举动 。 她 对 他 保持 着 尊严 的 
主妇 态度 ， 她 靠 在 摇椅 上 不 动 。 

“有 什么 事 ?” 她 望 也 不 望 他 一 眼 ， 视 线 只 注视 
着 地 面 。 

阿 根 看 见 她 的 这 样 的 态度 ， 有 点 不 好 意思 ， 想 
再 向 她 说 话 ， 固 然 不 好 ， 想 就 退 下 去 也 不 好 ， 他 痴 
望 着 她 站 了 一 会 。 

她 看 见 阿 根 不 说 话 又 不 退 下 去 ,心里 有 点 着 急 ， 
略 抬 起 头 来 望 他 ， 她 吃 了 一 惊 。 她 看 见 阿 根 像 电影 
戏 里 面 的 黑 奴 般 地 微 倾 着 头 向 他 的 主人 流泪 。 他 的 
脸 上 也 表现 出 一 种 诚恳 的 热情 。 她 给 他 的 热诚 的 态 
度 感动 了 。 但 她 还 不 能 抛弃 主 仆 的 成 见 。 她 以 为 对 
他 恢复 了 在 村 里 小 孩子 时 代 的 态度 会 伤害 她 的 威 
严 。 

“老爷 有 什么 事 委 曲 了 你 么 ?我 说 得 来 的 可 以 代 
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你 对 老爷 说 说 。 你 有 什么 事 ， 快 些 说 出 来 ， 简 单 地 
说 出 来 .不 要 尽 站 在 这 里 .她 说 了 后 翻 过 脸 去 望海 。 

“ 瑛 姊 ! 当 杨 先生 的 面前 ,我 决 不 敢 这 样 的 
称呼 你 一 一 我 并 不 是 为 我 自己 的 事 来 和 你 说 话 ， 我 
是 一 心 为 你 的 事 来 和 你 说 话 。 我 看 见 瑛 姊 受苦 ， 我 
心里 不 忍 , 所 以 来 告诉 我 所 知 的 一 切 。” 阿 根 只 手 拿 
条 半 新 不 旧 的 手帕 在 措 眼 泪 。 

“你 所 晓得 的 是 什么 事情 ? 快 说 出 来 .。” 她 有 点 
惊异 他 说 的 话 。 

“ 瑛 姊 和 他 什么 时 候 成 婚 的 ?” 

“和 他 结婚 不 好 么 ?” 

“ 据 我 所 晓得 的 , 杨 先 生 不 该 和 女人 结婚 的 , 他 
没有 和 女人 结婚 的 资格 了 。” 

“什么 话 ?” 她 惊 骇 起 来 了 ， 她 两 眼 直 视 地 望 着 





他 。 
“他 们 一 一 杨 先生 的 朋友 说 , 杨 先生 传染 到 癫 病 
了 。 糯 病 不 知道 确 不 确 ， 但 病毒 是 有 的 ， 我 有 好 几 
次 送 他 到 病院 去 打针 过 来 。 瑛 姊 ， 我 看 你 的 身子 不 
好 。 疏 怕 由 杨 先 生 传染 到 了 有 点 毛病 ， 我 望 你 快 点 
到 病院 里 去 诊 察 诊 察 。 不 是 我 的 心 不 好 ， 我 希望 你 
能 够 和 他 离开 ， 最 要 紧 先 把 病 治 好 。 瑛 姊 ， 你 可 以 
相信 我 的 心 了 吧 。” 

她 想到 自己 近来 的 种 种 病症 ， 她 有 点 相信 阿 根 
的 话 了 。 她 凝视 着 地 面 ， 一 时 说 不 出 话 来 。 只 一 瞬 
间 ， 她 的 双 行 清 泪 扑 扑 繁 往 地 滴 下 地 面 来 了 。. 
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“我 错 了 ， 我 错 了 。 我 不 该 多 嘴 ， 害 瑛 姊 伤心 。 
他 走 近 前 来 , 跪 在 她 的 福 下 了 。“ 但 是 ,我 希望 瑛 姊 
还 是 趁早 叫 医 生 看 看 的 好 。?” 

“ 阿 根 ， 我 谢 你 了 。 你 下 去 吧 。 让 我 歇息 软 息 。” 
她 觉 着 下 腹部 和 腰部 更 加 痛 得 紧 了 。 


三 十 三 


她 听见 阿 根 下 扶梯 ,她 就 走 进 房 里 向 床上 躺 下 。 
她 才 身 下 来 就 听见 下 面 松 是 回来 了 。 

“你 到 楼 上 去 作 什么 事 ?” 松 卿 厉声 地 问 阿 根 的 
声音 。 

“ 许 家 的 太太 叫 我 来 问 太太 今 晚 有 空 没有 空 , 有 
空 时 和 她 们 到 戏院 里 去 。" 美 瑛 听见 阿 根 撤 慌 回答 松 
卿 。 

“太太 怎么 说 ?” 松 镍 的 声音 。 

“太太 说 要 等 你 老爷 回来 后 商量 。" 阿 根 的 声音 。 

阿 根 像 故 意 高 声 地 说 ， 好 叫 她 听见 。 

松 吕 走 上 楼 来 了 ， 她 从 勉强 地 坐 起 来 。 他 看 见 
她 坐 在 床 沿 上 有 点 慌张 的 样子 。 心 里 越发 狐疑 。 他 
的 脸色 很 难看 ,把 手杖 和 一 个 手提 黑 皮 夹 丢 在 一 边 ， 
气愤 愤 地 对 她 说 、 

“你 叫 阿 根 到 楼 上 来 干 些 什 么 事 ?” 松 卿 的 话 是 
很 刻 毒 的 。“ 有 事情 ， 叫 老 妈 子 不 好 么 ?” 
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“ 谁 叫 他 上 楼 来 ? 许 奶奶 差 他 来 的 。” 

松 卿 看 见 她 发 气 ， 又 有 点 害怕 ， 不 敢 再 说 什么 
了 。 过 了 一 会 ， 

“你 答应 了 她 没有 ?” 他 问 她 。 

“你 答应 我 答应 她 么 ?” 她 反问 他 。 

“ 单 请 你 一 个 人 去 么 ?” 松 卿 顶 不 愿意 的 就 是 自 
己 不 在 被 请 之 列 。 

她 说 ,“ 今 晚上 光 是 女 客 。 没 有 请 男 的 .” 她 微 
笑 着 说 。 

“ 真 的 她 们 家 里 的 男人 不 -- 路 去 么 ?” 松 巍 从 来 
就 神经 过 敏 地 猜疑 他 的 邻 人 们 轻视 他 ， 排 斥 他 ， 因 
为 他 知道 自己 不 像 他 们 般 地 开 有 大 商店 ， 自 己 的 名 
誉 在 他 们 间 也 很 坏 。 

“这 有 什么 好 说 假 的 !” 她 说 了 后 轻 轻 的 鼻 笑 。 

“你 想 去 么 ?” 

“我 有 点 想 去 ， 不 过 怕 你 不 等 应 ， 要 问 问 你 。” 

“你 自己 想 去 ， 还 要 向 我 商量 做 什么 ?” 他 也 外 
笑 。 

不 愉快 的 沉默 扩散 在 他 们 间 ,“ 那 我 不 去 了 ! ?她 

过 了 一 会 外 焊 地 说 。 说 了 后 就 向 床上 躺 下 去 。 

看 看 五 月 快要 并 了 ， 一 转 六 月 初 ， 松 卿 又 要 带 
上 一 批 假 钞 棵 到 南洋 各 坊 去 了 。 近 这 一 星期 来 他 很 
性 ， 差 不 多 一 早出 去 ， 不 到 夜间 十 二 点 不 回来 。 她 
一 个 人 坐 家 里 问 得 懂 ， 就 命 阿 根 驾 着 汽车 到 市 内 风 
景 佳丽 的 地 方 去 游 散 。 阿 根 介绍 她 到 一 家 医院 里 去 
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看 病 ， 医生 只 说 她 有 了 四 个 月 的 身孕 了 ， 不 说 出 她 
有 没有 病 ， 给 了 她 一 瓶 药 水 和 一 愈 黑 药 丸 。 

“ 瑛 姊 ， 你 有 了 小 孩子 ?” 他 很 惊异 地 说 。 因 为 
他 相信 松 鲫 是 无 生 小 孩子 的 能 力 了 。 她 听见 阿 根 的 
惊 问 ， 惟 有 惨 笑 。 

一 天 ， 阿 根 伴 她 上 旗 山 顶 去 乘凉 。 

“ 阿 根 ,你 还 是 我 弟弟 呢 .你 真 的 像 我 的 亲 弟 弟 。 
我 后 悔 从 前 太 对 不 住 你 了 。?” 

“ 瑛 姊 ， 我 只 恨 我 家 计 不 好 。 我 并 不 外 人。 你 看 
我 现在 还 是 个 汽车 夫 呢 。 离 家 快 两 年 了 ， 还 没 挣 到 
人 

据 阿 根 说 ， 他 最 初出 来 到 新 加 坡 ， 就 在 一 家 汽 
车 公司 里 习 驶 汽车 。 习 了 一 年 才 始 习 会 。 他 本 可 在 
新 加 坡 图 生活 , 那 边 的 工 价 还 高 些 。 不 过 他 很 思念 
她 ,明知 她 早 嫁 了 , 但 也 想 回去 见 见 她 一 一 挣 点 钱 ， 
制 套 漂亮 的 衣服 穿 起 去 见 她 。 他 又 说 ， 他 希望 地 能 
够 马上 变 成 一 个 穷人 一 一 和 乞丐 一 样 的 穷人 ， 他 就 
把 挣 来 的 钱 全 数 给 她 ， 使 她 感激 到 向 自己 流泪 ， 他 
又 说 ， 他 斋 望 她 一 刻 就 成 一 个 老 丑 的 妇 人 。 没 有 人 
想 娶 她 ， 上 自己 还 搂抱 着 她 接吻 。 

她 和 他 在 山顶 的 路 旁 的 一 张 铁 梳 化 椅子 上 并 坐 
着 ,听见 他 的 无 车 的 告白 ， 禁 不 住 流 下 泪 来 。 

“ 阿 根 , 你 该 结婚 了 .你 该 回 村 里 去 度 你 的 农民 
生活 。 你 还 是 回 村 里 去 快 点 结婚 好 。” 

“没有 钱 ， 空手 回去 , 家 里 人 看 不 起 。 还 是 在 这 
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里 困 守 几 年 ， 多 挣 些 钱 后 再 回去 。” 

“你 一 个 月 的 薪水 多 少 呢 ?” 

“十 二 块 , 除了 五 元 的 伙食 ， 只 七 元 , 年 中 添 制 
些 衣 著 ， 没有 什么 存 钱 了 。” 

我 这 个 给 你 吧 。 "她 笑 着 把 左手 中 指 上 的 一 个 大 
钻石 金 戒 指 除 下 来 鉴 在 他 的 手心 里 。 

“ 瑛 姊 ， 莫 说 笑 。 我 也 不 敢 要 , 怕 杨 先生 知道 了 ， 
说 我 三 了 来 的 .” 他 红 着 脸 笑 。 

“ 真 的 给 你 。 你 拿 去 就 把 它 变 卖 些 钱 回 家 去 吧 。 
这 些 繁华 的 都 会 不 是 我 们 村 里 人 住 的 。 我 已 经 不 幸 
了 ,不感 意 和 骨 看 你 在 这 里 受 睾 。” 她 说 时 把 条 雪白 的 
手帕 搁 在 眼 上 。 

“ 姊 的 好 总 我 很 感激 .不 过 这 个 戒指 你 且 留 着 。 
真 的 要 时 青 问 你 要 。 我 暂时 不 同村 时 去 ， 我 要 看 护 
你 ， 看 护 到 你 轻 了 身 病 好 了 填 离 开 你 。” 

她 的 眼泪 更 流 得 多 了 。 她 措 辊 了 泪 短 过 脸 玉 看 
阿 根 。 这 时 候 在 她 跟 中 的 他 ， 虽 然 罕 着 很 粗 柱 的 洋 
服 ， 主 世界 上 第 一 等 的 英 伟 的 美男 子 。 她 觉得 他 的 
精神 比 她 所 认识 的 男性 中 任 邦 一 个 前 崇高 。 松 卿 当 
然 赶不上 他 ,就 连 大 学 毕业 的 广 勋 也 赶不上 这 个 
农民 的 伟大 ， 赶 不 上 这 个 汽车 夫 的 崇高 。 

“我 想 着 一 件 事 了 ,可 异 没 有 成 功 ,你 竺 得 着 我 
想 的 是 什么 事 么 ?” 她 握 着 他 的 只 手 , 脸红 红 地 笑 问 
他 说 。 

“我 捕 中 了 。 可 庶 我 们 小 的 而 候 的 玩意 儿 没 有 实 
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现 .” 他 也 红 着 脸 微 笑 着 说 。 

八 九 岁 时 在 她 屋 后 草 墩 上 ， 组 织 家 庭 的 玩意 儿 
一 幕 一 幕 地 在 他 俩 脑 中 重演 一 回 。 

他 靠 在 她 的 驳 上 ,她 的 双手 揽 围 着 他 的 身体 ,她 
微笑 着 竣 近 他 的 耳 边 。 

一 一 我 们 还 是 做 两 公婆 。 

他 也 微笑 着 点 点 首 。 

过 了 一 会 几 个 小 孩子 带 着 她 到 墩 后 拿 了 一 条 红 
手帕 蒙 着 她 的 脸 后 再 牵 了 过 来 。 他 在 坟 塘 里 微笑 着 
等 她 。 等 到 她 到 坟 塘 里 时 ， 就 和 她 并 着 肩 一 齐 向 着 
幕 亿 拜 了 四 和 拜 。 再 过 了 一 会 ， 他 俩 就 在 坟 塘 的 一 陋 
互相 搂抱 着 装 睡 。 一 群 小 护 们 都 站 在 旁边 招 着 掌 哄 
笑 。 他 俩 年 纪 虽 然 小 ， 但 也 会 脸红 红 地 站 起 来 名 他 
们 。 小 该 子 们 还 笑 着 书 她 做 新 娘 。 电 她 做 阿 根 妊 ， 

他 俩 坐 在 铁 椅子 上 沉默 了 一 会 ， 她 的 芮 行 眼 泪 
重新 流下 来 。 

“ 阿 根 ， 还 是 我 们 乡里 的 青山 绿 水 的 景色 好 呢 !1 
我 很 息 和 你 一 路 回 乡 里 去 ”他 们 的 农村 的 风景 -- 幕 
一幕 地 又 在 她 的 脑 里 重演 出 来 。“ 没 有 和 希望 了 吧 ! 我 
今生 再 不 敢 发 这 样 的 禁 了 。 再 不 敢 发 这 样 的 幸福 的 
林 了 。?” 

她 只 手 拿 着 手帕 拱 眼 泪 , 只 手紧 握 着 他 的 于 。 他 
也 紧 紧 地 给 她 一 个 回 握 ， 他 看 见 她 的 瞳 子 的 周围 像 
撒 满 了 朱 秒 。 

她 的 左肩 靠 着 他 的 右 肩 了 -他 从 后 面 伸 手 过 去 ， 
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也 揽 她 的 腰 了 。 

“你 的 眼睛 很 红 的 ， 不 觉得 什么 ?” 

“我 原 有 点 眼病 , 近来 更 凶 了 。 夜晚 上 眼皮 很 重 
深 地 异常 想 睡 。 早上 起 来 ， 一 时 睁 不 开 来 。 待 睁 开 
来 时 ,眼睛 绯红 的 。 怪 难看 。” 

“你 还 是 叫 医生 看 好 。” 

“你 看 我 比 在 乡里 时 老 丑 得 多 了 吧 。” 

阿 根 觉 得 坐 在 自己 身 旁 的 美 瑛 的 确 不 是 从 前 的 
美 瑛 了 。 但 他 怕 她 伤心 ,不 便 说 什么 。 

“ 瑛 姊 在 我 眼中 什么 时 候 都 是 美丽 的 。?” 

“你 哄 我 ! 你 不 说 真 话 !” 

她 的 右 丁 靠近 他 的 左 颠 时 。 他 的 嘴 忙 躲 向 那 边 
去 。 她 的 心头 又 起 了 一 重 黑暗 ， 再 流泪 了 。 

一 一 他 是 真心 爱 我 的 人 ， 但 他 怕 我 的 病毒 ! 


三 十 四 


松 鲫 在 南洋 各 塌 流 转 了 一 个 多 月 , 回 到 H 市 来 
时 又 是 七 月 初 名 了 .。 美 瑛 的 健康 也 一 天 不 如 一 天 了 。 
染 了 满 身 病 毒 的 松 师 对 她 的 肉体 还 像 狂 普 一 样 地 加 
以 中 路 。 但 他 回来 一 星期 后 ， 她 就 完全 拒绝 了 他 的 
“一切 要 求 。 
众 师 在 六 月 初 句 还 没有 赴 南洋 之 前 ， 看 见 她 对 


阿 根 的 态度 过 于 亲昵 ， 并 且 发 见 她 的 钻石 戒指 不 在 
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她 的 指头 上 了 ， 就 断定 是 她 给 了 阿 根 ;， 他 终于 把 阿 
根 解雇 了 ， 并 且 还 托 隔 壁 住 的 日 本 人 中 村 留心 . 不 
许 阿 根 到 她 家 里 来 。 阿 根 因 要 求 增加 工资 ， 曾 运动 
附近 日 本 人 商店 的 汽车 夫 ， 人 力 车 夫 和 厨房 罢工 过 
来 ， 所 以 日 本 人 也 很 恨 他 ， 巴 不 得 松 师 把 他 解雇 。 

松 卿 走 后 的 一 个 月 中 , 美 瑛 卧病 在 家 里 不 出 来 ， 
病 中 常 思念 阿 根 ， 但 不 见 阿 根来 看 她 。 她 恨 起 阿 根 
来 了 , 恨 他 窒 情 。 到 后 来 她 接 到 阿 根 由 A 市 来 了 一 
封 信 。 信 里 说 他 到 A 市 当 汽 车 夫 了 。 他 的 信里 又 说 
他 所 以 不 能 再 在 HH 市 站 足 的 原因 是 松 留 和 几 个 日 
本 人 在 了 市 的 巡捕 房 诬 控 他 是 0 动 寺 人 墨 
工 的 危险 人 物 ， 所 以 不 能 不 到 A 市 来 求生 活 。 他 的 
信里 又 说 由 了 市 到 和 市 只 要 两 晚 -天 的 海 程 省 不 
十 分 远 ， 一 有 机 会 一 一 H 政府 不 再 注意 化 时 一 一 他 
就 回 H 市 来 看 她 .他 在 信 后 面 把 A 市 的 通信 住地 告 
知 她 了 。 

松 卿 回来 后 ， 她 愈 觉得 自己 的 身体 不 好 ， 她 就 
瑟 了 封 信 寄 到 A 市 去 要 阿 根 速 即 回 日 市 来 看 她 .她 
花 了 半天 工夫 ,很 吃力 地 写 了 下 面 的 一 封 信 : 

根 弟 如 握 : -- 别 于 月 , 有 车 三 秋 。 自 君 去 后 ,我 
疾 益 危 ， 每 欲 起 医 除 .诊治 ， 无 杂 无 人 伴 我 ， 言 仿 及 
此 ， 不 禁 漳 泪 沾 襟 ， 姊 所 适 固 人， 将 复 谁 急 ， 唯 有 
自 恨 命 薄 耳 。 前 星期 扶 病 到 植物 园 一 行 . 在 喷水池 
边 少 息 ; 回忆 月 前 我 两 人 曾 在 此 休 五 , 触 景 伤 情 , 又 
不 禁 沪 然 。 晶 前 彼 从 回来， 对 我 益 加 躁 踏 ， 我 病 益 
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和 危 ， 命 瓦 在 旦 夕 ， 甚 望 君 来 一 面 ， 死 亦 眠 目 ， 须 知 
我 在 病 中 无 刻 不 思 君 , 今 亦 忍 死 须 史 以 招 君 临 也 。 姊 
瑛 字 。 

松 卿 遭 美 瑛 的 拒绝 已 经 恨 不 过 了 。 近 又 发 见 了 
她 给 广 勋 和 阿 根 的 信 稿 ， 更 觉 愤恨 。 美 瑛 还 在 希望 
能 够 把 腹 中 的 婴儿 产 出 来 ,所 以 写 了 封 信 给 广 勋 ,要 
他 来 H 市 把 这 个 可 怜 的 婴儿 领 回 去 , 她 知道 她 想 安 
全 的 分 娩 已 经 不 容易 了 。 分 群 之 后 当然 再 无 能 力 抚 
育 婴 儿 了 .她 像 预 知道 分 娩 之 后 只 有 死 在 等 着 她 ,她 
希望 是 把 婴儿 交 回 给 广 勋 ,让 自己 死 在 阿 根 的 脐 上 ! 

她 写 给 广 勋 和 阿 根 的 信 稿 给 松 巍 发 凡 了 后 辣 了 
松 狠 的 一 顿 毒打 ， 她 被 毒打 后 胎动 起 来 了 。 

七 月 六 日 明 雨 的 一 天 .她 人 事 不 省 地 被 抬 进 HH 
市 的 市 立 大 病院 里 的 产 由 病 室 中 了 ， 

那 晚上 六 点 多 种 ， 她 流产 了 。 她 听见 接 生 妇 说 
流产 es 是 妊 媒 中 脑 过 了 痢 毒 ， 近 因 是 腹部 的 

。 接生 妇 又 说 胎儿 还 1 个 月 呢 。 她 听见 她 
os 几 流 产 了 ， 痛 器 起 来 。 在 痛 淆 中 
有 时 旦 广 盎 ， 有 时 又 图 阿 根 ， 看护 妇 莫 明 其 妙 地 只 
跟着 她 瑟 泪 .在 医院 中 人 的 眼中 的 她 是 完全 发 狂 了 。 

流产 后 的 她 ,精神 很 弱 , 体温 高 至 四 十 一 度 。 松 
独 来 时 , 医生 禁止 他 进去 , 怕 她 见 了 他 兴奋 起 来 , 病 
更 吉 重 ， 由 于 晚上 至 第 二 天 十 点 多 种 ， 她 完全 在 角 
睡 状态 中 。 

十 点 钟 好 醒 来 耻 ， 又 器 起 来 要 求 看 护 妇 把 她 的 
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痪 儿 给 她 看 。 过 了 一 会 又 哭 着 呼 阿 根 。 册 了 二 十 多 
分 钟 ， 她 稍 得 清醒 了 。 检 她 的 体温 也 低 降 了 些 。 三 
十 八 度 半 了 。 医 生 很 喜欢 ， 觉 得 她 的 生命 有 挽回 的 
希望 了 。 

下 午 三 点 钟 ， 医 生 再 来 检 体 温 时 ， 听 见 病 室外 
有 人 毅 门 。 看 护 妇 忙 走 出 去 看 ， 但 一 刻 就 回来 低 声 
地 向 医生 说 了 些 话 。 

“不 要 紧 请 他 进来 。 病 人 像 有 想见 他 ,或 者 见 了 
他 后 病 容 易 治 些 。 

看 护 妇 再 出 去 ， 不 一 刻 引 了 一 位 青年 进来 。 

“ 啊 ! 阿 根 !” 她 想 坐 起 来 ， 幸 得 看 护 妇 把 她 按 
住 了 , 她 只 他 一 声 , 眼泪 又 像 泉水 般 地 涌 出 来 。 

阿 根 差不多 认 不 出 她 了 ,他 有 点 不 相信 床上 的 
病人 就 是 美 瑛 。 头 发 散乱 着 披 在 肩 上 。 一 双 绯 红 的 
眼睛 , 脸色 像 黄 纸 般 的 , 双 颊 瘦 得 像 穿 了 两 个 窜 隆 。 
阿 根 看 见 她 的 怪 丑 的 和 不 洁 的 样子 。 不 相信 她 还 是 
个 生存 着 的 人 。 

她 望 着 阿 根 流 了 一 会 泪 ， 医 生 和 看 护 妇 怕 他 俩 
有 什么 私 话 要 说 的 ， 退 到 外 面 去 。 医 生 和 看 护 妇 出 
去 后 ， 她 慢 慢 地 把 一 切 经 过 告诉 了 阿 根 。 她 说 了 后 
又 器 起 来 。 

“ 阿 根 ， 是 他 杀 了 我 的 ! 你 要 替 我 复仇 1” 

“是 的 , 瑛 姊 ! 我 在 A 市 总 希望 你 轻 了 身后 , 把 
病 调治 好 了 ， 和 他 离开 ! 我 俩 就 一 路 回 村 里 去 享 清 
贫 的 幸福 。 这 是 我 唯一 的 希望 : 没有 你 时 我 就 失 了 
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我 的 存在 了 。” 

“你 还 要 保重 你 的 身体 !” 

“我 是 不 中 用 了 的 !” 旭 叹 了 口气 。 

阿 根 在 病 室 里 坐 了 - -会 ， 昕 医生 的 忠告 暂时 出 
去 ， 让 她 一 个 人 静 静 地 休息 。 他 临 走时 对 她 说 到 外 
面 吃饭 去 ， 一 刘 就 加 来 伴 她 。 

她 等 至 四 点 ， 开 点 . 六 上 点， 七 点 还 不 见 阿 根 回 
来 。 她 又 开始 痛哭 了， 要求 看 护 妇 去 请 阿 根 ， 

“我 晓得 他 到 哪里 去 了 呢 , 一 刻 就 会 回来 吧 。” 看 
护 妇 这 样 地 哄 她 。 

到 了 八 点 多 钟 阿 根 仓 仓皇 皇 地 回 到 她 的 病 宰 来 
时 ， 她 又 在 昏睡 中 了 。 等 到 她 醒 来 看 见 阿 根 坐 在 好 
面前 。 她 就 向 他 惨 笑 。 

“阎王 那 边 派 了 人 来 拉 我 去 呢 ,你 不 要 再 走 出 去 
了 ， 要 保护 我 !” 她 要 他 坐 到 床 沿 上 来 。 他 坐 上 去 ， 
她 就 紧 拉 着 他 的 手 。 在 这 世上 ， 他 是 她 的 唯一 的 亲 
人 了 。 

医生 和 看 护 妇 检 得 病人 的 体温 又 增 至 四 十 度 
了 .他 们 像 预先 知道 她 受 病 太 深 , 没有 什么 希望 ,不 
很 来 看 她 了 。 

到 了 九 点 多 钟 ， 看 护 妇 很 惊 性 地 走 到 病 室 里 来 
问 他 是 不 是 叫做 吕 阿 根 。 

“是 的 ， 我 是 吕 阿 根 。 有 认 捕 来 找 我 ,是 不 是 ?” 

“是 的 ， 有 个 西洋 侦探 带 两 个 印度 巡捕 来 找 你 ， 
要 你 出 去 问 话 。” 
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阿 根 站 起 来 想 出 去 。 但 她 抵死 地 拉 住 他 的 手 不 
肯 放 。 她 又 与 起 来 了 。 

“ 阿 根 ， 他 们 来 捉 你 的 , 捉 你 去 坐牢 的 ， 你 去 不 
得 !” 

阿 根 翻 向 看 护 妇 ， 

“你 去 对 侦探 说 , 有 话 请 进来 说 ,我 现在 看 护 着 
临 死 的 病人 。 等 病人 死 了 时 ， 我 自己 会 投案 的 。” 

看 护 妇 不 明 不 白地 只 好 出 去 照 他 所 说 的 回复 侦 
探 。 , 

不 一 会 ,一 个 西洋 人 带 了 一 个 翻译 跟着 看 护 妇 
走 进来 。 

“你 们 快 出 去 , 不 准 你 们 到 这 里 来 ! 谁 敢 捕 他 去 
的 ， 我 和 那个 人 扒 命 1!” 

侦探 看 见 病人 的 态度 ， 脚 步 放 轻 了 些 。 侦 探 叫 
他 的 翻译 问 他 ， 

“你 是 不 是 吕 阿 根 ?” 

“是 的 1” 

“凤凰 台 第 三 号 洋房 的 杨 松 镍 是 不 是 被 你 用 手 
枪杀 死 的 ?” 

“是 的 !” 

她 听 到 这 里 忙 坐 起 来 ， 绯 红 的 双眼 怒 视 着 那个 
西洋 侦探 一 一 专 嗅 中 国人 的 血 的 猎犬 。 

“不 是 他 杀 的 ， 是 我 杀 的 ! 我 是 凶手 ! 你 们 提 我 
去 就 是 了 ! 不 干 他 的 事 !” 她 说 了 后 狂 句 。 阿 根 把 她 
抱 着 ， 叫 她 睡 回去 。 
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“那么 ， 请 你 跟 我 们 到 和 莹 察 屠 里 去 .” 侦 探 再 叫 
他 的 翻译 对 阿 根 说 ， 

“你 看 不 见 临 死 的 人 么 ,等 她 死 了 后 我 自己 会 到 
案 的 !” 阿 根 流 着 泪 历 声 地 说 。 

翻译 把 阿 根 说 的 话 告诉 了 侦探 ,侦探 就 出 去 了 、 
叫 带 来 的 两 个 印度 巡捕 守 在 房 门 首 。 

“ 阿 根 ， 我 们 一 同 到 牢 里 去 吧 。” 她 流 着 泪 声 音 
轻微 地 说 。 

“你 不 要 赫 我 担心 ， 你 静 一 会 吧 。” 他 也 流 着 泪 
说 。 

“ 阿 根 ， 我 对 不 住 你 了 !” 

“你 莫 再 说 这 些 话 了 ， 说 了 叫 人 伤心 .” 

“但 是 你 还 没有 …… 我 所 希望 的 ,你 还 没有 给 我 
呢 ! 这 个 证 据 你 爱 我 的 证 据 ， 该 给 我 看 了 。” 

阿 根 念 次 近 前 去 和 她 亲吻 。 

她 枕 在 他 的 腕 上 微 睡 了 一 会 ， 响 十 点 钟 了 。 

看 护 妇 忽然 义 走 进来 说 有 客 来 看 病人 。 

“是 谁 ?” 她 声音 微弱 地 问 。 

“这 里 有 名 片 。” 看 护 妇 把 名 片 交 给 阿 根 。 

“ 阿 根 ， 是 哪 一 个 ?” 

“ 黄 广 勋 。” 阿 根 照 着 名 片上 的 字 念 。 

“ 啊 ， 广 勋 来 了 ,请 他 进来 ， 阿 根 , 他 也 是 我 的 





做 人， 你 认得 他 么 ? 我 还 要 ……” 她 说 到 这 里 气喘 
喘 地 说 不 下 去 了 。 


就 休息 了 -- 会 ， 一 个 穿 西 装 的 少年 进来 了 。 
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“ 啊 ! 广 勋 ! 你 来 迟 了 ! 你 的 婴儿 不 及 见 你 就 
死 了 呢 。” 她 的 眼泪 再 流 个 不 住 。 

广 勋 看 见 她 靠 在 一 个 少年 的 胸 上 ,有 点 惊异 ,看 
见 她 的 凄惨 的 病状 又 感 着 一 种 悲伤 ,也 流下 泪 来 了 。 

“ 阿 根 , 我 有 件 事 在 未 死 之 前 要 向 你 慎 悔 的 。 他 
是 我 的 妹 婚 。 但 是 我 的 殉 儿 是 他 的 儿子 !” 阿 根 听见 
她 的 话 只 凝望 着 广 助 。 

“ 广 勋 , 我 息 你 了 ，, 我 恕 你 了 。 不 过 你 要 把 我 的 
遍 儿 和 我 的 遗 骨 带 回 乡 里 去 ! 广 勋 只 伏 在 床 沿 上 流 
泪 。 

“ 阿 根 ， 别 了 。 我 临 死 之 前 ， 你 该 表示 你 对 我 的 
爱 吧 !” 

阿 根 再 凑 前 去 和 她 亲吻 .他 的 精神 也 错乱 了 , 头 
脑 像 铅 一 般 地 沉重 ， 他 听 不 见 什么 。 听 得 见 的 只 是 
外 面 电车 轮 的 玄 率 的 音响 和 海面 轮船 的 汽笛 的 翡 
鸣 。 

他 把 她 的 冰冷 的 身体 放下 来 时 ， 两 个 缠 红 头 的 
印度 巡捕 把 他 带 出 去 了 。 

他 走出 病院 来 时 什么 都 不 看 见 。 他 的 眼前 只 有 
“ 死 ” 和 “牺牲 ” 几 个 血书 的 红字 ! 
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内 容 简 介 


这 是 一 个 女人 与 五 个 男人 的 感情 纠 简 故 事 。 

她 因 筷 求 美满 婚姻 而 错过 了 婚 鼓 , 送 与 所 遇 到 的 
男子 谈 情 说 爱 , 又 因 这 些 男 子 家 穷 不 甘 言及 婚嫁 。 无 
罕 , 嫁 给 了 又 睹 又 嫖 又 抽 和 鸦片 烟 的 有 钱 表 哥 作 填 房 ， 心 
又 不 甘 , 与 妹夫 通奸 ,与 继 子 苛 合 , 事 露 夫 死 ,再 与 普 日 
情人 非法 同居 , 终 因 染 上 性 病 而 早 天 。 | 





